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IL CULTO DI UN'ERA 


La scienza seziona il tempo geologico con grande 
cura e, proprio per questo, senza pretese di finitezza. ll 
taglio delle fette più grandi, eoni ed ere , non ha alcuna 
presunzione di precisione. Mano a mano che si procede 
nella dissezione di periodi ed epoche, mano a mano che 
ci avviciniamo alla scala del tempo storico, lo scandire 
del tempo si fa più preciso, e, la contraddizione è solo 
apparente, soggetto a dibattito e periodici aggiustamenti. 
11700 anni fa è cominciata l’epoca intimamente legata 
al nostro intervento. Un’epoca il cui start non è segnato 
dall’avvento dell'uomo ma dentro la cui stratigrafia 
riconosciamo i segni chimici (innalzamento della 
concentrazione di CO2 in atmosfera) e biologici (mutamenti 
nella biodiversità, estinzioni precoci..) del passaggio di 
Homo sapiens. 

Tutto quanto l'umano ha costruito, modellato, in 
definitiva immaginato, potrebbe sparire in soli 10000 anni. 
Parliamo delle tracce fisiche, altro discorso vale per quelle 
chimiche. Non sappiamo dire con precisione “a partire da 
quando” l'uomo si è fatto marcatore del tempo geologico, 
forza tellurica oltre che forza storica. Ciascuna delle 
proposte in campo (si collocano tendenzialmente negli 
ultimi 528 anni!) rappresenta una sfida tesa a correggere, 
esplicitare, aggettivare, decostruire, la presentissima 
definizione del nostro tempo attraverso il lemma 
Antropocene . 

Non è compito di questa rivista, e non perché non ve 
ne sia bisogno, suggerire un’opzione lessicale preferibile 
per descrivere il tempo che viene. Non siamo certi che 
fomentare l’uso pubblico della parola termo- tanato- 

o capitalocene, come ultimamente in voga, basti a 
precisare in un sol colpo le molteplici ambivalenze che 

una definizione di carattere scientifico porta con sé. Per 
descrivere la grottesca coincidenza di climax e tracollo, 
benessere e disagio psichico, privilegio e sfruttamento, che 
l'apice della globalizzazione sviluppista e finanziaria porta 
con sé, dobbiamo sì giocare ostinatamente fuori casa per 
motivi testimoniali. AI tempo stesso possiamo cimentarci 
in rotte oblique, ucronie necessarie, posture non assertive 
per esprimere La fine dell’uomo per come lo abbiamo 
conosciuto. Una fine che non è dell'Uomo né dell'umano. 
Un ambiguo epilogo, in ogni caso irriducibile ad un’unica 
dimensione di genere, cultura e classe. Il dispiegamento di 
un’ecologia politica potrebbe non darsi dentro e contro, ma 


nonostante una realtà in metastasi. 
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A Giancarlo Bulgarelli 


NOTE SU UNA POSSIBILE TRASFORMAZIONE DELLA RIVISTA 


Cambieret in primo luogo l'intestazione della rivista “Fantascienza, critica, 


cinema, fumetto e altro”. Mi andrebbe una cosa come “Rivista di critica della 


cultura fantastica”, o “Rivista di cultura fantastica” se non fosse troppo 


pretenzioso e vecchio. Potrebbe andar bene forse “Rivista dell'Immaginario”, 


o ‘Immaginario, simulacri, codici” (per un titolo del genere, però, ammetto che 


co vorrebbe una discussione piu grossa, a Milano e altrove). 


Antonio Caronia, Agosto 1980. 


PREMESSA UAUIO Sono passati quarant'anni e nel 
mentre scrivo questa premessa al nuovo numero di 
Un’Ambigua Utopia, il n°10 (l'ultimo è uscito nel 1982 come 
catalogo della mostra convegno Il gatto del Cheshire) 
ancora non so se quell’intestazione, che dovrebbe 
esplicare i contenuti, l'indirizzo, il programma della rivista 
ci sarà e, eventualmente, quale sarà. Se la fantascienza ci 
stava stretta allora, ancor più oggi, che come genere ha 
finito la sua ragione d’essere. Ma per contro gli elementi 
che la costituivano sono più vivi che mai e fanno parte 
del nostro quotidiano, sono elementi del reale e come 
tali vanno trattati. Più che immaginare il futuro oggi, 
forse, sarebbe necessario immaginare il passato, in quei 
punti e nodi in cui il possibile avrebbe potuto prendere il 
posto del plausibile. Gli anni Settanta del secolo scorso 
sono stati quel coacervo di esperienze che avrebbero 
voluto, per dirla con Primo Moroni, “anticipare il piano 
del capitale” e prenderlo in contropiede nel suo processo 
di trasformazione. Non ci siamo riusciti ma possiamo 
ripartire da lì se smettiamo di “scommettere su una 
soggettività forte e rivoluzionaria” e a non aver “paura 
di morire un’altra volta di sé, della provvisoria identità 
precedente, eppure conquistata con grande fatica, per 
rinascere non tanto più forti quanto più complessi, quanto 
più disponibili e dotati di tante vite e non di una sola 
appartenenza.” In quel giacimento di esperienze passate, il 
cui filone aurifero principale è andato esaurito “nelle vene 
parallele vi sono molti materiali assai preziosi che sono 


stati trascurati e altri, chissà dove, impareggiabilmente 


più preziosi.” E forse uno di quest'ultimi potrebbe 

proprio essere Un'Ambigua Utopia, quella breve e piccola 
esperienza di cui Antonio Caronia ha saputo non far 
perderne la memoria narrandone la storia nel corso delle 
sue lezioni e riassumendone le vicende in varie interviste. 

Oggi rinasce con questo decimo numero a cui 
potranno seguire numerosi altri oppure nessuno. 
Comunque questa vecchia esperienza ha raggruppato 
intorno a sé giovani compagne e compagni che hanno già 
prodotto un prezioso lavoro di digitalizzazione (pubblico) 
di tutti i numeri della rivista, oltre a una serie di iniziative 
per Primo Moroni e Antonio Caronia alla Fondazione 
Mudima e una programmazione di incontri sulla Fine 
dell'Uomo al centro sociale Piano Terra. 

Da vecchio superstite, non pentito ma neanche 
nostalgico di quei “formidabili anni”, insieme alla mia 
compagna Marisa Bello li guardiamo e li aiutiamo per 
quel che le nostre piccole ed esigue forze rimanenti ci 
permettono. Antonio Caronia, se fosse ancora qui con noi, 
raccoglierebbe sicuramente questa sfida perché, come 
scrisse in una dedica a Marisa su una copia dei Labirinti 
della fantascienza: 

“Sai che niente esiste naturalmente? Sai che ogni cosa 
che esiste esiste solo in virtù di una sfida che ad essa è 


lanciata, e a cui essa è obbligata a rispondere?” 


Insieme, ancora...e poi ancora proveremo a rispondere. 


Giuliano Spagnul 
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PREMESSA Piano Terra è un centro sociale all'ombra dei 
grattacieli alberati di Boeri e di fronte alla sede di Google 
nel quartiere Isola di Milano; insomma nel bel mezzo di 
quel processo di gentrificazione a macchie di leopardo 
che tende, sempre più, a metastatizzare quella parte di 
metropoli inscritta nel circolo più esterno della città, quella 
linea di frontiera percorsa dalla filovia 90/91. 

È qui, in questo luogo resistente, che nella prima parte 
di quest'anno si sono svolti una serie di incontri dedicati a 
“La Fine dell'Uomo”. Con l’uscita di questo nuovo numero 
di “Un’Ambigua Utopia” abbiamo voluto porre una serie di 
domande ad alcuni dei relatori: ROBERTO PAURA (presidente 
dell’Italian Institute for the Future), DOMENICO GALLO (lettore 
e scrittore di SF), GIORGIO GRIZIOTTI (operaio biocognitivo), 

e infine EMANUELE LEONARDI (Centro de Estudos Sociais 
Universidade de Coimbra) che ha coinvolto i colleghi SALVO 
TORRE (Università di Catania), ALICE DAL GOBBO (Università 
di Trento) e MAURA BENEGIAMO (Collège d’études Mondiale 
FMSH). 

Sette domande e sette risposte che si aprono su uno 
scenario di crisi, la crisi dell'uomo occidentale e del sistema 
capitalistico nel pieno della sua potenza creativa quanto 
distruttiva. Un evo moderno che si vuole morto ma il cui 
cordoglio non riesce a farcene superare il lutto. Ancora 
invischiati in una palude che, a tratti, ci appare come 
definitiva, rischiamo di non riuscire a liberare ciò che di 
fecondo è dentro ad ogni crisi: la capacità/necessità di 
mutare, di divenire altro da ciò che si è, da quel sempre 
uguale che è la mortifera pulsione al non cambiamento che 
impedisce alla vita di vivere. 

La natura, più che essere al centro di queste domande, 
né è la cornice; è possibile ancora oggettivarla, ritrovare 
la sua rassicurante datità? Oppure parlando di natura 
parliamo sempre, e solo, di noi? Facile dire, facile 
constatare che quella separazione tra natura e cultura 
che ha fondato la civiltà moderna in questi ultimi secoli 
non ha più ragioni valide per essere sostenuta (per 
l'impatto evidente ormai a tutti dell'uomo con l’ambiente, 


per l’ibridazione con ciò che definiamo artificiale, e altro 


ancora). Difficile è pensarlo realmente. Arduo e spaesante 
(quindi fonte d’angoscia) sostenere le conseguenze che 
una simile rivoluzione del nostro modo di rapportarci 

al mondo, alla realtà di tutti i giorni, dei significati che 
diamo, dobbiamo dare, alle nostre pratiche, ai nostri 
gesti, alle nostre parole. Il ventaglio, variegato, spesso 
dissonante, delle risposte che seguono non risolvono ma 
arricchiscono la problematizzazione di ciò che noi tutti, in 
questo momento, ci troviamo ad affrontare: la fine di un uomo 
che, senza averne piena coscienza, è già finito da tempo 


senza sapere ancora cosa sta diventando. 


Le registrazioni degli incontri de “La Fine dell'Uomo”: 


13.01.2019 


Evoluzione e catastrofe 





con Roberto Paura 


10.02.2019 
La disneyficazione del reale 


con Clara Zanardi 


10.03.2019 
Antropocene o capitalocene 


con Emanuele Leonardi 





14.04.2019 
Autodistruzione nucleare 


con Domenico Gallo 


12.05.2019 


Il neurocapitalismo ed i dispositivi del tempo 





con Giorgio Griziotti 


7 DOMANDE SULLA FINE DELL'UOMO 


Roberto Paura 


01 L'evoluzione umana ha qualcosa che la 
contraddistingue, in modo sostanziale, da quella di altri 
esseri viventi? E se sì, questa particolare evoluzione 
umana potrebbe emanciparci definitivamente dalla 


natura? 


RP_ Senza dubbio la capacità di intervenire sui processi 
evolutivi. Una volta compresi questi processi, modificarli 
è solo questione di tempo, tecnica e volontà. In tal caso 
si passerebbe da un’evoluzione casuale a un'evoluzione 
autodiretta, con finalità precise definite dalla nostra 
stessa specie. Questo è lo scenario del postumano, che 
appunto implica l'esigenza di emanciparsi dal determinismo 
della natura e trasformare l'essere umano in qualcosa di 
diverso, ovviamente “migliore”. Negli scenari più radicali 
del transumanesimo, l’obiettivo sarebbe quello di “liberare” 
l'Uomo dal suo corpo biologico e trasferire la coscienza 
in un ambiente virtuale, che giri all’interno di supporti 
hardware messi in sicurezza, magari in orbita o in generale 
nello Spazio, cosicché la nostra esistenza non dipenderà più 
da fenomeni di tipo biologico (resterebbero fattori di tipo 
fisico, ma quelli paradossalmente sono più controllabili e 


manipolabili). 


02 Gli artefatti, gli oggetti sempre più sofisticati e 
intelligenti costruiti dall'uomo, rendono il mondo in cui 
viviamo più o meno estraneo a noi? La loro crescente 
mancanza di passività (quella che eravamo abituati a 
considerare come intrinseca inerzia) potrebbe costituire 


una minaccia alla nostra esistenza? 


RP_ Finché era possibile capire, ricostruire, smontare, 
rimontare gli oggetti costruiti da altri, gli oggetti non 
rappresentavano qualcosa di estraneo, anzi contribuivano 
alla nostra identità individuale e collettiva. La deriva 
della contemporaneità consiste nell’impiego quotidiano 
di oggetti che ci appaiono del tutto misteriosi nel 
funzionamento, il cui sapere esperto dietro la costruzione 


è riservato a poche persone. Esistono anche situazioni, 


6 


come particolari algoritmi e simulazioni informatiche, creati 
per agire in modo indipendente dalla programmazione, 
cosicché sono destinati a sfuggire alla comprensione dei 
loro stessi creatori. Tutto ciò ci dà sempre più l’idea di un 
mondo che non controlliamo, che agisce in modo autonomo 
dalla nostra volontà: è il “terreno di coltura” dell’idea (forse 
del mito) dell’intelligenza artificiale forte o generale, un'lA 
autonoma dalla programmazione in grado in prospettiva 

di superare l’intelligenza umana e assumere un’agency 

del tutto autonoma. Sappiamo che le specie sono sempre 
in competizione per le risorse: una nuova specie, seppur 
artificiale, se davvero autonoma, rappresenterebbe 
ovviamente una minaccia esistenziale per la nostra 


sopravvivenza. 


03 In questo nuovo secolo il nucleare ha perso il suo 
primato di minaccia apocalittica, scalzato dall’incubo 
del riscaldamento climatico. È pensabile che nel 
prossimo futuro ci si possa abituare e considerare anche 
quest’ultimo come qualcosa con cui poter comunque 


convivere? 


RP_ Senza dubbio. Così come non siamo riusciti a 
realizzare il sogno (l'utopia?) di un disarmo nucleare 
completo, ma riusciamo a convivere con l’idea che esistano 
migliaia di bombe atomiche in grado, volendo, di spazzare 
via la nostra civiltà dalla faccia del pianeta in poco tempo, 
analogamente impareremo a convivere con una biosfera 
trasformata dal cambiamento climatico. D'altra parte, 
così come era impensabile immaginare la sopravvivenza 
della civiltà in un mondo post-atomico, così è impensabile 
credere che l'umanità possa adattarsi a vivere in un mondo 
post-catastrofe climatica. La biosfera sta già cambiando 
in modo radicale: il nostro obiettivo è rallentare o fermare 
questo processo e adattarci ai cambiamenti prima della 
catastrofe. L’Orologio dell’Apocalisse, che una volta segnava 
i minuti che ci separano dalla mezzanotte del mondo 
dovuta a una catastrofe nucleare, ora segnano i minuti che 
ci separano dalla catastrofe climatica. Ancora una volta, 
comunque, si tratta di fenomeni prodotti dall’Uomo che 


possono essere controllati e contenuti. 
04 La fine delle utopie, che ha segnato la storia del secolo 
appena trascorso, ci costringe a cercarne comunque di nuove 


o a rinunciare definitivamente all’idea stessa di utopia? 


RP_ Le utopie stanno, anzi, vivendo una nuova età 
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dell'oro. Dal passato abbiamo imparato quanto possa essere 
rischioso provare a creare una società veramente utopica, 
abbiamo compreso il carattere ambiguo dell'utopia, che 

già la Repubblica di Platone presentava in nuce e che poi 
ha trovato sbocco negli incubi totalitari del Novecento. 
Oggi diversi sociologi che si occupano anche di studi 

sul futuro hanno recuperato questo termine parlando di 
“utopie reali” (Erik Olin Wright), “utopie concrete” (tra i 
tanti, Paolo Jedlowski), “utopie pragmatiche” (Roberto 

Poli) sostenendo che le utopie ci occorrono per dare un 
orizzonte nuovo, radicalmente diverso, al nostro cammino 
verso il futuro, e orientare di conseguenza la nostra azione. 
Tra le nuove utopie emerse negli ultimi anni penso per 
esempio all’accelerazionismo, alla panarchia, allo stesso 
transumanesimo. Alcune di queste idee influenzeranno (se 


non lo stanno già facendo) l’azione sociale e politica. 


05 Lo sfruttamento delle risorse del pianeta da parte 
dell’uomo è oggi insostenibile comunque o può essere 


ripensato in termini razionali? A quale prezzo? 


RP La futurologia ha affrontato questo problema in 
due modi diversi: sostenendo da un lato l’esistenza di limiti 
inderogabili alla crescita continua, a partire dal lavoro del 
Club di Roma alla fine degli anni Sessanta, da cui poi sono 
nati i temi dell’ambientalismo, dello sviluppo sostenibile 
e più recentemente l'utopia (un’altra!) della decrescita 
“felice”; e dall'altro riponendo fede nella capacità della 
tecnologia di superare questi limiti, fino alla possibilità 
di impiegare le risorse fuori dalla Terra (presenti negli 
asteroidi, sulla Luna e infine colonizzando altri corpi celesti). 

Tra queste due concezioni c’è la realtà, in cui 
effettivamente innovazioni tecnologiche hanno spostato 
in avanti previsioni come quelle sul “picco di Hubbert” 
(l’inizio del declino delle riserve di petrolio), ma finendo 
per continuare ad alimentare un sistema — quello del 


capitalismo “predatorio” — insostenibile per la biosfera. 


06 Il sapere occidentale si è costituito all’interno 
di una struttura che vede un soggetto che percepisce 
un oggetto, in un rapporto privo di reciprocità. Oggi 
con l’emergenza ecologica, così come con l’insorgere 
dell’intelligenza artificiale o la costante ibridazione tra 
artificiale e naturale, questo rapporto è messo in crisi. 
È una crisi che potrebbe sovvertire completamente quel 
modello del sapere che ha permesso quelle sfide della 


modernità che hanno reso possibile la globalizzazione? 


RP_ Senza dubbio. In un lungo articolo che è stato 
tradotto in italiano sulla rivista che curo, “Futuri”, il 
presidente della World Futures Studies Federation, Erik 
Overland, che è anche un filosofo, sostiene proprio che 
il problema della post-modernità derivi dall’abbattimento 
della divisione tra soggetto e oggetto, tra Uomo e Natura. 
A suo dire, dovremmo abbandonare i paradigmi e i sogni di 
una “ibridazione” a favore di un ritorno a una soggettività 
che continui a definirsi sempre in relazione a un’alterità 
oggettiva, il “Îmondo”. Altrimenti rischiamo di non uscirne 
più. È una riflessione che mi trova d'accordo, anche 
perché al mondo, alla Natura, bisogna riconoscere, se non 
una soggettività, sicuramente un “diritto all'esistenza” 


indipendente da noi. 


07 La progressiva messa a valore di ogni tipo 
di tempo, non più distinguibile tra lavorativo e dopo 
lavorativo, feriale e festivo, sacro e profano, fino all’ultima 
distinzione tra veglia e sonno, rende ancora possibile una 
qualche esperienza individuale o collettiva che possa 
collocarsi all’interno di una propria specifica modalità 
del tempo? Un tempo alternativo al tempo dominante, 


istituzionalizzato? 


RP_ Nel suo libro Cronofagia, Davide Mazzocco 
sostiene l'esigenza di tornare a modelli come la banca 
del tempo e in generale all'economia circolare, che 
rompano il paradigma di un tempo costantemente rivolto 
all’accumulazione, al progresso unilineare. Una volta 
sarebbe bastato ridurre le ore di lavoro: oggi sappiamo 
che a una riduzione dell’orario di lavoro non si verifica una 
riduzione del meccanismo di estrazione di valore dal tempo 
(più o meno libero) delle persone. Un tempo alternativo al 
tempo dominante difficilmente può realizzarsi all’interno di 
una società come la nostra. Il primo passo può senz'altro 
essere quello di restituire senso al tempo al di fuori del 
lavoro — che oggi spesso occupa l’intera quotidianità, 
soprattutto nel freelance — svincolando il reddito dal lavoro. 
Il secondo passo dovrebbe essere quello di costruire nuove 
comunità nelle quali sperimentare modelli innovativi di 
convivenza sociale, alternativi all'’atomizzazione estrema 
dell’individualismo contemporaneo. Sono due premesse 
a mio parere imprescindibili, se non per un tempo 
“alternativo”, sicuramente per un futuro alternativo al 


paradigma egemonico. 


7 DOMANDE SULLA FINE DELL'UOMO 


Domenico Gallo 


01 L'evoluzione umana ha qualcosa che la 
contraddistingue, in modo sostanziale, da quella di altri 
esseri viventi? E se sì, questa particolare evoluzione 
umana potrebbe emanciparci definitivamente dalla 


natura? 


DG Ciòche distingue l'aspetto evolutivo di homo 
sapiens dalle altre specie animale è che, da un certo 
punto della storia in avanti, oltre a i meccanismi evolutivi 
su base genetica che condividiamo con gli altri (basati 
sui meccanismi di mutazione/selezione), l'abbiamo 
integrato con l’evoluzione culturale. Prendo questo 
concetto dal grande genetista di Stanford, Luigi Luca 
Cavalli Sforza, quando nel suo volume L'evoluzione della 
cultura, spiega come l'accumulo di conoscenze acquisito 
da una generazione possa trasmettersi alla successiva, 
creando conoscenze sempre maggiori, e che, tra le varie 
società umane ci siano stati scontri anche supportati da 
un maggior contenuto culturale che hanno consentito 
di far sopravvivere società con maggiori conoscenze 
(militari, alimentari, mediche, etc.). Ovviamente questo 
diventa possibile con lo svilupparsi del linguaggio, e si 
è intensificato con la conoscenza della scrittura (circa 
5000 anni fa), migliorando i meccanismi di accumulo 
e trasmissione della conoscenza. Un esempio davvero 
calzante, e probabilmente non archeologicamente corretto, 
lo dobbiamo a Stanley Kubrick quando, all’inizio del film 2001 
Odissea nello spazio, vediamo descritta l’alba dell'uomo, 
ovvero il momento in cui una scimmia impugna un osso 
e ne riprogetta l’utilizzo, inventando la mazza. Questo è il 
momento in cui nasce l’uomo, quando la scimmia utilizza un 
elemento dell'ambiente per estendere e potenziare le proprie 
capacità, aumentando la probabilità di sopravvivere (vincere 
gli scontri diretti, cacciare più efficacemente). In questo senso 
siamo diventati sapiens nel momento stesso in cui abbiamo 
iniziato a emanciparci dalla natura, un lungo processo che 


coerentemente è giunto fino a oggi. 


02 Gli artefatti, gli oggetti sempre più sofisticati e 


intelligenti costruiti dall'uomo, rendono il mondo in cui 
viviamo più o meno estraneo a noi? La loro crescente 
mancanza di passività (quella che eravamo abituati a 
considerare come intrinseca inerzia) potrebbe costituire 


una minaccia alla nostra esistenza? 


DG Come ha dimostrato Darwin, chi ha maggiore 
capacità riproduttiva ed è capace di impestare i dintorni 
con il proprio DNA una nuova generazione di individui 
vince. La teoria del gene che si comporta come se fosse 
egoista di Richard Dawkins è piuttosto nota. Quindi se le 
macchine sono più adatte di noi all'ambiente in cui viviamo, 
si sostituiranno ad homo sapiens. Ma, come insegna la 
fantascienza, la progressiva ibridazione con dispositivi (è il 
caso di homo sapiens di oggi) è certo una strada che sarà 
percorsa, ed è la strada che seguiamo inconsapevolmente 
dal Neolitico. Marshall McLuhan ha descritto molto bene 
le modalità con cui avvengono i progressivi incontri con 
la macchina e l’intrinseca familiarità tra noi e loro. Le 
tecnologie (lui chiama media tutte le tecnologie, non 
solo quelle dell’informazione) costituisco una mediazione 
potenziata del nostro essere verso l’esterno a noi stessi. 
Leggiamo le metafore narrative della fantascienza a partire 
dal cyberpunk e potremo riconoscere questo insidioso 
progresso. Perché insidioso, se nelle macchine non c’è 
intelligenza e finalità autonome? lo penso, perché non 
c'è progetto ma ingenuo opportunismo, e per questo 
minacciano costantemente la base umana. In questo senso 
Philip K. Dick aveva inquadrato correttamente il problema; 
l’artificiale è il male. Per lui esiste una dialettica tra umano 
e artificiale per la quale l’artificiale prova a sostituirsi 
all’umano, con fini propri e malvagi. Quindi mi sembra, 
che alla fin fine la storia della nostra civiltà non sia così 
diversa dal paradigma biologico di continua minaccia e 
sopraffazione. Un esempio per tutti può essere trovato 
nell'estremo egoismo dimostrato dalle èlite, gruppi ristretti 
di famiglie (oggi quasi oscurati dai media) che devastano 
e uccidono moltitudini di persone per mantenere il proprio 
status. Ma anche in questo caso la fantascienza ha 


ampiamente discusso questa dinamica politica. 


03 In questo nuovo secolo il nucleare ha perso il suo 
primato di minaccia apocalittica, scalzato dall’incubo del 
riscaldamento climatico. È pensabile che nel prossimo 
futuro ci si possa abituare e considerare anche quest’ultimo 


come qualcosa con cui poter comunque convivere? 
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DG Sicuramente convivremo. L'incubo nucleare era 
sicuramente un elemento dell'immaginario novecentesco, 
era qualcosa di tangibile ed evidente perché era 
concentrato in pochi luoghi: le centrali e le discariche. 
Questo perché era legato a cicli produttivi fordisti che 
richiedevano una specifica filiera del nucleare. Anche 
le lotte iniziate negli anni Settanta (ricordo le battaglie 
campali a Montalto di Castro o quelle in Francia che 
coinvolgevano attivisti di entrambe le nazioni) tentavano 
di colpire luoghi specifici e dedicati. Oggi l’incubo del 
riscaldamento climatico si è dispiegato in ogni attività 
umana, in ogni consumo. In questo senso, stabilita la sua 
valenza termodinamica, addirittura da fisica classica, ogni 
azione della civiltà è entropica, ogni singola azione è solo 
apparentemente innocua. Dal punto di vista politico (e 
ancora ringraziamo uno stuolo di scrittori di fantascienza 
della social sf e della new wave) il nostro modo di vedere 
è passato dalla critica della produzione a quella del 
consumo. C'era una separazione netta che non criticava 
la produzione dell’energia in sé (l'energia forse era vista 
come “buona”, seguendo anche i canoni del dominante 
imperativo industrialista marxista), ma il modo di produrre. 
Il paradosso oggi è che ogni produzione energetica è 
distruttiva, ogni nostro consumo è micro-distruttivo. 
Ritornando ai punti precedenti, davvero l’altropocene è uno 
stadio evolutivo, ma non tanto per l’introduzione di nuovi 
elementi, ma per l’accumulazione degli effetti evolutivi. 
Paghiamo, direi, la prima rivoluzione industriale, con il 
passaggio dalla condizione contadina a quella operaia, che 
è stata la transizione che ha portato alla differenziazione 
e specializzazione produttiva, allo svilupparsi di tecnologie 
di spostamento delle merci, fino alla partecipazione di 
tutto il pianeta al consumo. Ironicamente, se pensiamo a 
una visione importante del 1977 (sintetizzabile dallo slogan 
“vogliamo tutto”), si chiedeva un accesso totale e globale 
ai consumi e non a una riduzione dei consumi. | movimenti 
rivoluzionari hanno sempre cercato di far accedere ai 
consumi coloro che ne erano esclusi, fino al ribaltamento 
con l’invenzione del consumatore. In questo senso le nostre 
lotte erano implicitamente anti-ecologiche (anche quando 
eravamo antinucleari) e non lo sapevamo, 0, almeno, erano 
ridotte le contestazioni che comprendevano una critica 


radicale al progresso. 


04 La fine delle utopie, che ha segnato la storia 
del secolo appena trascorso, ci costringe a cercarne 


comunque di nuove o a rinunciare definitivamente all’idea 


stessa di utopia? 

DG Secrediamo sia vero quanto descritto fino a ora, 
forse siamo anche convinti che la Natura non esista. Non 
c'è niente che sia stato creato o che abbia un progetto di 
ordine superiore. È dunque risibile pensare alla natura come 
qualcosa di bello o di giusto o di buono o di migliore. Un 
pianeta Terra devastato da un meteorite (rocce bruciate 
senza vita) è tanto naturale quanto un immaginabile 
quadretto alpino con laghi, prati e ghiacciai in lontananza. 
Anzi, forse il secondo è solo una idealizzazione: il prato 
è giustamente pieno di mosche e può celare la tana di 
un serpente, vi albergano le zecche, mentre il lago da 
vicino si mostra paludoso e brulicante di larve, altrettanto 
potremmo dire di quella frana di rocce, ghiaccio e ghiaia 
che è in realtà il ghiacciaio. Questo perché il cobalto, 
l’uranio e anche il plutonio (in piccola proporzione) sono 
da ritenersi componenti della natura, e naturale sarebbe 
la Terra bombardata dalla radiazione cosmica se non 
avesse l'atmosfera. Quindi la Natura certo non è un buon 
punto di appoggio, troppo mutevole, fortemente casuale 
e saldamente basata su principi scomodi come quello 
dell’entropia e della minima azione. È in questo ambiente 
che homo sapiens misura i propri egoismi e i propri progetti, 
che si inventa delle finalità. In questo senso la cultura 
(nell'accezione di Cavalli Sforza) si esprime nella natura per 
creare, modulare e crescere dei finalismi. Homo Sapiens 
quindi si dà un’etica, stabilisce modi di vivere secondo 
principi che non vengono dal principio ma sono creati nella 
storia. È il regno dell’arbitrario, il capitalismo è arbitrario. 
Può essere forte e violento, vincere ogni confronto, ma 
non può avocare alcuna naturalità nell’esistere, o avvalersi 
di una qualche particolare giustizia se non quelle che, per 
convenienza, si è costruito all’interno delle sue strategie 
difensive. In questo senso l’egualitarismo, la parità dei 
diritti, l’equa distribuzione delle risorse non sono naturali e 
non sono giusti, sono convenienti in particolari situazioni 
storiche. Per molti di noi, gli ultimi 5.000 anni. E, scusate 
la lungaggine, l'utopia rimane un progetto che deve essere 
praticato e ri-praticato perché è un’idea di uomini e donne 
che non necessita di alcun apporto della natura né di 
come la storia si è sviluppata finora. Materialisticamente la 
nostra etica e la nostra estetica lo richiedono. La sconfitta 
delle utopie sarà sempre temporanea, perché l'utopia 
viene costantemente istigata dalle nostre società inique; 

è biologicamente inevitabile. E più l'utopia viene sconfitta, 
più è desiderata, più rinasce e si ripresenta, attraverso 


metamorfosi e mutazioni. Questo perché, e lo scrivono in 


7 DOMANDE SULLA FINE DELL'UOMO 


molti, da Italo Calvino a Darko Suvin, l'utopia è un processo 
dinamico che non può fermarsi e deve inevitabilmente 
contrapporsi a se stessa. Forse il senso del concetto di 
“un’ambigua utopia” è proprio questo, la capacità dei 
rivoluzionari di interpretare se stessi una profonda e 


continua trasformazione all’interno dell’egualitarismo. 


05 Lo sfruttamento delle risorse del pianeta da parte 
dell’uomo è oggi insostenibile comunque o può essere 


ripensato in termini razionali? A quale prezzo? 


DG Davvero non lo so. Quando penso all’egualitarismo 
sociale e a una collettività che garantisca a ognuno, 
diversamente, i propri bisogni, penso a un'utopia di partenza 
che debba inevitabilmente pianificare lo sfruttamento 
delle risorse. Questo, a mio parere, forse implica una 
pianificazione delle nascite, una modificazione genetica 
per migliorare la salute e aumentare la durata della vita, 
eliminare il lavoro umano, avviare programmi di ingegneria 
planetaria. La fantascienza degli anni Venti e Trenta era 
ricca di queste aspirazioni sociali che vedevano uno 
sfruttamento delle macchine a vantaggio dell’uomo. 
Soprattutto Edward Bellamy, Hugo Gersback e poi molti 
scrittori tecnocrati, teorizzano una società in cui la 
pianificazione scientifica si occupa di gestire una società 
razionalizzata. Per molti, anche in Unione Sovietica, la 
tecnocrazia è una versione efficace del socialismo, ma è 
indubbio che, in questo caso i nostri sogni sono anche i 
nostri incubi. Un film come Zardoz, diretto nel 1974 da John 
Boorman, comunica ancora oggi l'ambiguità di un progresso 
scientifico che difficilmente è in mano alla collettività e che, 
come nel mondo odierno, consente alle élite di perpetrare 
i loro crimini nei confronti della civiltà. E ancora un autore 
come John Brunner ci aiuta a leggere, già a partire dagli 
anni Sessanta (Tutti a Zanzibar, Il gregge alza la testa e 
l'orbita spezzata) come il livello estremo di frustrazione, 
alienazione e sfruttamento forse spingono alla ribellione 
ma non lasciano intravvedere spunti di pianificazione di 
una società più giusta. Quindi sempre e comunque delle 
ambiguità, come era stato per l’errare di Shevek tra Annares 
e Urras nel libro di Ursula Le Guin, un errare che non è solo 
spaziale (0 spazio-temporale), ma tra le idee e le diverse 


forme del socialismo. 
06 Il sapere occidentale si è costituito all’interno 


di una struttura che vede un soggetto che percepisce 


un oggetto, in un rapporto privo di reciprocità. Oggi 
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con l'emergenza ecologica, così come con l’insorgere 
dell’intelligenza artificiale o la costante ibridazione tra 
artificiale e naturale, questo rapporto è messo in crisi. 
È una crisi che potrebbe sovvertire completamente quel 
modello del sapere che ha permesso quelle sfide della 


modernità che hanno reso possibile la globalizzazione? 


DG Da quando ho letto l’ultimo libro di Enrico Bellone, 
Qualcosa là fuori, ho molto cambiato la mia concezione di 
soggetto che percepisce l'oggetto, tanto quello che noi 
chiamiamo realtà dipende fortemente dalle caratteristiche 
dei nostri sistemi sensoriali e di capacità di elaborazione 
dei segnali. È quindi biologicamente una realtà “nostra”, 
segnata dalle caratteristiche dei nostri apparati. Ma la 
domanda certo fa riferimento ancora a una percezione che 
è culturale, e quindi evoluzione generazionale dei modelli di 
pensiero. 

Se Enrico Bellone, nella sua ricerca, era 
progressivamente sprofondato verso la fisica dei 
processi biologici di base, giungendo a una inafferrabile 
indeterminatezza, Antonio Caronia era partito dalle figure 
paradosso della letteratura fantastica per finire alle 
ambiguità del linguaggio. Ho ascoltato entrambi, per anni, 
mentre la loro ricerca si spostava verso basi più solide, ho 
letto i loro libri, ogni volta, e ogni volta a un aumento della 
comprensione corrispondeva lo sgretolamento di un'ipotesi, 
l’inficiarsi di un punto fermo. Entrambi praticavano un 
rigoroso, quanto spontaneo, falsificazionismo, ma senza la 
boria popperiana. Cercando di proseguire un approccio del 
genere, posso dire che filoni come l’Internet delle cose o 
la creazione di sistemi Al si sono già molto diffusi. Quando 
parliamo di realtà aumentata, andiamo proprio verso i temi 
del libro di Bellone, verso una realtà più ampia di quella a 
cui siamo abituati. Gli oggetti prendono vita e reagiscono, 

i sistemi ci parlano e ci consigliano, ci offrono affetto 

e ci fanno compagnia, forse un giorno ci ammoniranno 

e ci puniranno. Antonio Caronia aveva immediatamente 
colto, leggendo libri di fantascienza, che le tecnologie, da 
sempre presenti nella storia umana, si stavano avvicinando 
al corpo biologico per entrare in contatto e modificarlo. 
Questo sfumarsi del confine tra interno ed esterno, lo shock 
dell'invasione di tecnologie che entrano (Tetsuo, tra tutti), 
ma anche l’ebbrezza di una percezione che, attraverso 

le reti, ci consentono di vedere, udire, parlare e agire in 
prospettiva globale sono i sentimenti contrastanti delle 
persone di oggi e di domani. Una nuova estetica, una nuova 


arte, ma anche nuovi rapporti sociali e nuove tecniche di 
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sfruttamento sono in agguato. Già oggi le proviamo. 

07 La progressiva messa a valore di ogni tipo di tempo, 
non più distinguibile tra lavorativo e dopo lavorativo, feriale e 
festivo, sacro e profano, fino all’ultima distinzione tra veglia 
e sonno, rende ancora possibile una qualche esperienza 
individuale o collettiva che possa collocarsi all’interno di una 
propria specifica modalità del tempo? Un tempo alternativo 


al tempo dominante, istituzionalizzato? 


DG A metà dell'Ottocento nasce una lotta mondiale 
(almeno in quello che noi chiamiamo Occidente) che stabiliva 
“8 ore per lavorare, otto ore per dormire e 8 ore per lo svago”. 
Erano i tempi della Prima Internazionale e il tempo era già 
un elemento fondamentale per mettere in stretto rapporto 
lo sfruttamento del lavoro con la biologia e con la cultura. La 
campagna fu portata avanti con scioperi, attentati, rivolte e 
stragi (Come accadde a Chicago con l’assassinio di cinque 
sindacalisti) ed era un’innovativa ricerca di un equilibrio tra 
la forza e la violenza del padronato e progressiva coscienza 
della classe operaia. Come scrive Antonio Caronia nell’ultima 
edizione de Il cyborg, l'avvento del paradigma postfordista, con 


il suo contatto estremo tra corpo umano e macchina, costringe 
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gli individui a produrre in ogni momento di veglia e, almeno 
così ci avverte la fantascienza, di sonno. L'accordo delle otto 
ore sul tempo da concedere allo sfruttamento è dunque durato 
poco, inventando nuove forme di flessibilità che hanno proprio 
alla base le tecnologie innovative della comunicazione e la 
loro connessione capillare. Dall’home bankig al telelavoro, alla 
connessione continua via cellulare fino alle applicazioni web, 
all'evoluzione delle interfacce e dei sistemi di autenticazione, 
il capitale ha attivato sistemi di sfruttamento e recupero di 
profitto che sono attivi in qualunque ora del giorno, nei feriali 
e nei festivi. Il tempo istituzionale è dunque tutto il tempo 
della vita, un tempo occupato militarmente dal lavoro. Come 
si fa a fermare il tempo del lavoro? | nostri nonni e bisnonni 
distruggevano gli impianti, usavano il sabotaggio, chiavi inglesi 
negli ingranaggi e corto circuiti, ma la geografia dei luoghi 
produttivi era diversa, oggi si è globalizzata spezzando i confini 
nazionali e gli impianti e gli attrezzi, come nel medioevo, sono 
spesso di proprietà dei lavoratori (cellulari, scooter, applicazioni 
web). Dunque deve avviarsi una ricerca collettiva di nuove 
forme di sabotaggio globale, rispondendo al postfordismo della 
produzione de localizzata e temporanea con un postfordismo 


delle lotte. Lotte per la riappropriazione del tempo. 
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Emanuele Leonardi, 
Salvo Torre, 


Alice Dal Gobbo, 
Maura Benegiamo 


01 Ll’evoluzione umana ha qualcosa che la 
contraddistingue, in modo sostanziale, da quella di altri 
esseri viventi? E se sì, questa particolare evoluzione 
umana potrebbe emanciparci definitivamente dalla 


natura? 


ST_ L'idea di evoluzione ha contribuito a determinare 
la storia degli ultimi secoli, si è trovata uno spazio 
fondamentale nella tradizione occidentale ed è servita 
a giustificare aspetti centrali del dominio coloniale e 
patriarcale. Rimane evidentemente ancora una categoria 
politica, più che un termine prettamente specialistico, che 
ha un grande ruolo nella definizione del nostro mondo, 
così come la sua critica rimane essenziale per costruire 
un'alternativa. Ciò perché il “farsi universale” di Da Vinci, la 
“facile cosa” che può realizzare chiunque studi l'anatomia 
degli altri esseri viventi scoprendo la stretta parentela 
che abbiamo, è l’espressione della consapevolezza di 
appartenere al complesso della vita, di essere inseriti in 
un contesto che non è separato né per struttura né per 
modalità di funzionamento. Si tratta quindi di un’idea 
che esiste già all'origine della modernità, quella cioè che 
l'evoluzione sia un processo frutto di relazioni, non di 
percorsi separati tra le specie. 

La stessa idea che esista una frattura con la natura è 
un costrutto culturale che si è collocato a fondamento della 
modernità. Bisognerebbe dunque sottolineare più spesso 
che la natura non esiste, è una categoria astratta costruita 
per facilitare la nostra appropriazione del mondo. Non 
esiste quel luogo mitico esterno alla città, fuori dalle leggi, 
in cui un ambiente selvaggio e ostile va riordinato secondo 
i principi della razionalità occidentale; soprattutto le regole 
di funzionamento dei sistemi viventi non sono quelle 
descritte dalla tradizione europea, basate su violenza, 
sopraffazione e forza fisica individuale, ma seguono un 
principio di cooperazione che privilegia le comunità non gli 
individui. Eppure la ricerca di emancipazione dalla natura è 
stata uno dei grandi temi della tradizione moderna a partire 


già dalle sue origini e ha sostenuto parecchio la produzione 
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intellettuale e anche la ricerca di alternative sociali, basti 
pensare al primo socialismo ottocentesco. 

In questo contesto la categoria di evoluzione ha 
assunto un tratto di riflessione genealogica, di liberazione 
progressiva, che non ha alcuna validità storica. Gli ormai 
classici studi di Jacques Monod hanno dimostrato, 
ad esempio, come l’evoluzione non proceda seguendo 
un percorso lineare, dalle forme primitive a quelle più 
avanzate con una sostituzione di specie, ma si articoli in 
una somma di casualità e necessità. Alcuni elementi si 
rivelano essenziali in modo del tutto casuale e diventano 
determinanti per la sopravvivenza di una specie; 
successivamente la trasmissione genetica di quelle 
caratteristiche diventa una necessità. Il mutamento 
degli esseri umani non si è sottratto a questo principio, 
ha aggiunto a questo quadro l'elaborazione culturale. 
Sicuramente un nostro tratto distintivo è l'evoluzione 
esosomatica, la capacità unica della nostra specie di 
affinare strumenti esterni in grado di compensare le 
carenze strutturali. Questo ci ha concesso di superare molti 
limiti e di mantenere un’omogeneità di specie che sembra 
unica nella storia della biosfera planetaria. l’idea che 
l'identità umana si identifichi con lo sviluppo esosomatico 
più che con l’organizzazione sociale è però affascinante 
sotto vari punti di vista, anche perché porta ad una 
definizione totalmente diversa, rispetto a quella più diffusa, 
della tecnica e di quale sia stato l'apporto che ha dato 
alla nostra storia. Significa che è vero che la modernità è 
il risultato di un grande mutamento nei rapporti sociali di 
produzione non dell’introduzione di tecnologie avanzate, ma 
anche che lo sviluppo di tecnologie fa parte della nostra 
identità, non può essere separato dalla storia della società 
né dalla sua ecologia. Rimane infine la nostra specifica 
modalità di produzione del pensiero, si tratta anche della 
risposta che in termini molto diversi danno Chomsky e 
Foucault nel loro dialogo sulla natura umana e che potrebbe 
essere usata per rispondere alla prima domanda. Per 
quanto riguarda la seconda, probabilmente non abbiamo 
bisogno di emanciparci dalla natura, ma al contrario di 


liberarci dai sistemi di dominio della nostra società. 


02 Gli artefatti, gli oggetti sempre più sofisticati e 
intelligenti costruiti dall'uomo, rendono il mondo in cui 
viviamo più o meno estraneo a noi? La loro crescente 
mancanza di passività (quella che eravamo abituati a 
considerare come intrinseca inerzia) potrebbe costituire 


una minaccia alla nostra esistenza? 
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EL Per quanto riguarda il rapporto tra esseri umani 
e tecnica mi pare condivisibile l'approccio proposto 
da Bernard Stiegler', secondo il quale la tecnicità è un 
carattere fondativo dell'umano e non quindi una dimensione 
esterna che possa rivolgerglisi contro. A un dato regime di 
tecnicità corrisponde una certa configurazione dei rapporti 
sociali: lo statuto dell’oggetto è una questione politica più 
che tecnologica. 

Però è vero che l'avvento dell’Antropocene - l'epoca 
cioè in cui l'apparente trionfo dell’eccezionalismo umano 
(“siamo forza geologica!”) convive con la massima fragilità 
dal punto di vista della sopravvivenza della specie homo 
sapiens sapiens — cambia lo scenario. Lo fa attraverso 
il rapporto costitutivo che lega il dibattito sull’umano- 
geologico al tema del cambiamento climatico. Tutte le 
posizioni in campo, infatti, condividono il presupposto 
che il riscaldamento globale rappresenti non solo l'evento 
cruciale degli ultimi decenni, ma anche il punto d’ingresso 
decisivo per l’interpretazione del presente. Benché, infatti, 
lAntropocene abbracci uno spettro fenomenologico molto 
ampio, il centro nevralgico della sua struttura concettuale 
è fornito dal cambiamento climatico. Parlare dell'uno 
implica che l’altro sia in grado di catalizzare una valida 
sintesi empirica e normativa dello stato contemporaneo 
del mondo. Si tratta di una notazione significativa, perché 
un aspetto frequente delle discussioni sul cambiamento 
climatico riguarda la supposta incapacità umana di 
comprenderne natura, sviluppi e pericolosità — si pensi 
per esempio ai residui di negazionismo, all’incertezza delle 
simulazioni a lungo termine oppure all’incalcolabilità dei 
danni potenziali. 

Da questa prospettiva, Timothy Morton legge il 
riscaldamento globale come paradigma di una novità, 
che riguarda la nostra capacità di produrre artefatti, una 
nuova forma dell'essere che definisce “iper-oggettualità”?: 
qualcosa che si definisce proprio perché è impossibile 
comprenderla dall’esterno, a partire da una posizione di 
esteriorità epistemologica. Il soggetto conoscente non 
‘guarda’ gli iper-oggetti, è piuttosto ‘ospitato’ in essi, ad 
essi forzosamente legato, da essi ‘circondato’: è da questa 
perturbante internità che ci sforziamo di comprenderli. 
Morton definisce gli iper-oggetti viscosi ed è molto preciso 
nello specificare che “tale viscosità è il prodotto diretto 
del proliferare di informazioni. Quanto più sappiamo a 
proposito degli iper-oggetti, tanto più ci rendiamo conto 
che non potremo mai veramente conoscerli. Eppure, per 


quanto ci sforziamo di allontanarli, non possiamo separarci 


da loro”. Abbiamo sempre più bisogno della scienza 
climatica per combattere il riscaldamento globale e tuttavia 
l'eccesso informativo rischia di ridurci all’impotenza. 

Per concludere: gli iper-oggetti costituiscono una 
minaccia alla sopravvivenza di homo sapiens sapiens. Allo 
stesso tempo, imparare ad abitarli potrebbe significare 
liberarsi dagli imperativi capitalistici che stanno alla base 
della crisi ecologica e quindi del proliferare dell’oggettualità 
non-passiva. Questo significa che solo dei rapporti sociali 
rivoluzionati potrebbero schiudere un regime di tecnicità 
simultaneamente efficace nella lotta al cambiamento 


climatico e desiderabile dal punto di vista sociale. 


03 In questo nuovo secolo il nucleare ha perso il suo 
primato di minaccia apocalittica, scalzato dall’incubo del 
riscaldamento climatico. È pensabile che nel prossimo 
futuro ci si possa abituare e considerare anche quest’ultimo 


come qualcosa con cui poter comunque convivere? 


MB&ADG Una prima possibile risposta riguarda 
la chiave di lettura offerta dall’analisi dei regimi di 
governamentalità associati a queste due minacce, che 
se da un lato rafforzano e centralizzano il potere e la 
scienza in chiave anti-democratica, sostenendo l’idea 
che ogni possibile azione individuale sia futile e che una 
passiva rassegnazione sia l’unica alternativa, dall’altro 
contribuiscono attivamente ad occultare e reprimere le 
diverse forme di protesta sociale che producono. 

La minaccia della bomba atomica per esempio non può 
essere scissa dalla politica dell'equilibrio basata sul terrore 
portata avanti dalle due principali potenze della Guerra 
Fredda. In quel contesto la minaccia atomica ha avuto un 
ruolo chiave di disciplinamento sociale e contestualmente 
è servita a giustificare l'interferenza delle grandi potenze 
che promuovevano cambi di regime o finanziavano colpi 
di stato. La Mutual Assured Destruction dall’acronimo 
inglese MAD, ha probabilmente evitato lo sganciamento 
della bomba e contribuito a creare una pace nucleare che 
ha permesso lo sviluppo delle due superpotenze, mentre 
attorno scoppiavano conflitti e le sperimentazioni sociali 
alternative venivano represse nel sangue. 

Il nucleare in quanto tecnologia energetica presuppone 
uno stato forte e centralizzato, un potere che gestisce 
il territorio considerandolo uno spazio vuoto, disponibile 
per la sperimentazione, ed esclude la possibilità che le 
opinioni e i saperi locali intervengano nella valutazione del 


rischio. esperienza dei movimenti antinucleari europei ci 
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mostra anche come l'imposizione di questa tecnologia si sia 
accompagnata alla riduzione al silenzio e alla repressione 
anche violenta di ogni voce di protesta. Gli esempi sono 
molti, come il caso di Vital Michalon, professoressa di 
fisica, uccisa a SI anni, il 31 luglio 1977 mentre manifestava, 
insieme a decine di migliaia di persone, contro il progetto 
Superphénix, un prototipo sperimentale di centrale 
nucleare, a Creys-Malville (Isère). Fu colpita da una delle 
25,000 granate sparate quel giorno dalle forze di polizia®. 
Alla metà degli anni Ottanta in Italia il movimento contro 

il nucleare subì una dura repressione che riguardò tutte 

le forme di espressione del dissenso. Le manifestazioni 

di protesta contro la costruzione delle centrali nucleari 
furono duramente represse, con violente cariche e arresti, 
come nel caso più eclatante, quello di Montalto di Castro 
nel 1986. Più recente è invece il caso di Bure* dove la 
creazione di una ZAD (zone à défendre) nella foresta di 
Lejuc per contrastare un progetto di discarica di scorie 
nucleari ha generato una forte repressione militare e 
giudiziaria da parte dello stato francese. 

In continuità con queste esperienze, la crisi climatica va 
Oggi incontro ad una gestione centralizzata e tecnocratica 
finalizzata anche a sviare l’attenzione dalle molteplici 
“apocalissi quotidiane” e dalle lotte e resistenze ambientali 
che attraversano il nostro presente. Questo passaggio 
avviene in due modi principali. Da un lato si produce quello 
che potremmo definire uno slittamento funzionale, dalla 
questione ecosistemica alla questione climatica. Cioè 
non è tanto o non più il degrado dei territori, la perdita 
di biodiversità, l’inquinamento delle falde acquifere, 
l'esaurimento dei suoli, l’acidificazione degli oceani a 
rappresentare un problema, ma un indefinito cambiamento 
climatico. Le prime sono tutti processi affrontabili con 
una politica del “qui ed ora”, in cui si può rintracciare 
la causa e persino attribuire responsabilità precise ad 
imprese, logiche e gruppi politici. Il cambiamento climatico, 
rappresentato in questo modo, necessita invece dell’azione 
di un potere globale e tecnocratico, le cui cause sarebbero 
imputabili a tutti (e alla fine a nessuno) — o alla specie 
umana in generale (come suggerisce l’idea di Antropocene). 
In questo contesto è stato fatto inoltre notare (vedi per 
esempio questo articolo di Melinda Cooper®, come la 
gestione della questione climatica stia assumendo le stesse 
sembianze di quella della guerra preventiva già adottata 
dall’amministrazione Bush per la lotta al terrorismo, estesa 
poi all'insieme delle proteste sociali. La politica della pre- 


emption, come è stata nominata, muove infatti dall’idea che 
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il futuro sia un insieme di fenomeni imprevedibili e caotici. 
A differenza delle più classiche strategie di prevenzione, 
quest'approccio non si preoccupa di controllare tale caos, 
ma al contrario lo assume e lo concettualizza come l’altro 
polo della governamentalità. Poiché si può governare solo 
il caos, ciò significa anche che si può governare solo nel 
caos. Caos e rischio non sono più qualcosa da evitare, ma la 
condizione necessaria affinché vi sia governo, essi divengo 
funzionali all'esercizio del controllo e del potere. Così i 
tornado, le siccità o le alluvioni sono occasioni per imporre 
codici, leggi e restrizioni, per intervenire nei territori, 
modificandone gli assetti spaziali, ambientali e sociali. 

Nei casi descritti, la gestione del rischio posticipa in un 
futuro indefinito l'avvento di potenziali mega-catastrofi e 
rafforza nel presente l’autorità di un potere che si auto- 
attribuisce la responsabilità di decidere come queste 
saranno gestite. Le catastrofi vengono preventivate, 
mitigate o trasformate nella giustificazione di politiche di 
controllo, attraverso l’azione di strutture di potere verticali 
e centralizzate, che trasformano il processo scientifico 
in gestione tecnocratica del reale. Si tratta tuttavia della 
tendenziale mistificazione di come nucleare e clima 
intervengono nella realtà, ovvero non tramite l’irruzione 
catastrofica, ma per lo più con modalità discontinua e 
sparsa. Vale la pena allora ricordare l’aneddoto della rana 
bollita di Noam Chomsky, secondo cui sarebbe più facile 
cuocere la rana se la si lascia a poco a poco abituare 
al calore dell’acqua. | cambiamenti che si effettuano 
in maniera sufficientemente lenta e ripetuta, possono 
sfuggire alla coscienza finendo per non suscitare nessuna 
opposizione, nessuna rivolta. 

Politica del tempo, materialità della catastrofe, governo 
del rischio sono tutti elementi che dobbiamo tenere in 
conto per comprendere questo strano fenomeno secondo 
cui sarebbe oramai più facile immaginare la fine del mondo 
che la fine del capitalismo. A questo proposito, e per 
concludere, va detto infatti come la minaccia apocalittica 
del nucleare e quella del cambiamento climatico siano 
“figlie” della costituzione energivora dell’accumulazione 
capitalista. La minaccia nucleare pareva ancora essere più 
contenuta e contenibile, spostata nel futuro, dipendere da 
scelte ben precise e definite: detonare o non detonare? Al 
contrario, il cambiamento climatico è un evento che permea 
tanto il presente quanto il futuro ed ha a che vedere con 
dinamiche geopolitiche, ma anche con le più piccole e 
apparentemente banali azioni della quotidianità. Tuttavia, le 


dinamiche e gli effetti di un'era nucleare che non è ancora 
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finita si infiltrano nelle maglie della vita di tutti i giorni, 
nell'evoluzione di specie prima mai conosciute, nei disastri 
che costituiscono — di volta in volta — piccole apocalissi 
per interi ecosistemi. D’altra parte, come abbiamo detto, 
continuiamo a costruire il cambiamento climatico più o 
meno come abbiamo fatto per il disastro nucleare: qualcosa 
a venire, che andrà affrontato in termini di governance, 

o che farà soccombere la razza umana (assieme a molti 
altri esseri viventi). Esse sono in realtà espressioni di un 
unico complesso, per quanto alle volte, paradossalmente, 

il nucleare sia proposto come possibile rimedio al 
cambiamento climatico. Entrambi sono frutti di quell'epoca 
che, con Jason Moore, preferiamo chiamare Capitalocene 
invece che Antropocene: un mondo in cui la biosfera 

viene in modo evidente penetrata e costruita da processi, 
materiali, forme di energia, temporalità che appartengono 
ad uno specifico modo di produzione - il capitalismo 
(industriale) per l'appunto. 

La domanda allora non è tanto se siamo disposti a 
convivere con questo o quell’incubo - il riscaldamento 
climatico o la catastrofe nucleare. La domanda è, 

Oggi, se siamo disposti a sopportare ulteriormente un 
sistema economico basato sul continuo furto di vita, 
sull’annientamento delle capacità creative del vivente, 
sulla semplificazione della sua complessità. La questione si 
sposta: non è tanto con che paura riusciamo a convivere 

e fare i conti, o fino a che punto riusciamo ad adattarci a 
questa o quella condizione avversa. Di fronte all'ennesima 
minaccia per la sopravvivenza dobbiamo politicizzare il 
rischio e chiederci fino a che punto pensiamo che la vita 
sia sacrificabile in nome del profitto. Abituarsi ad una 
minaccia di morte globale costante equivale a soccombere. 
Il cambiamento climatico potrebbe essere forse non 
l'ultima, ma certo una grande occasione, per contestare la 


necropolitica del tardo capitalismo. 


04 La fine delle utopie, che ha segnato la storia 
del secolo appena trascorso, ci costringe a cercarne 
comunque di nuove o a rinunciare definitivamente all’idea 


stessa di utopia? 


ADG La fine delle utopie segna anche l’esperienza 
delle società a capitalismo avanzato nei suoi ultimi 
decenni e poi l'ingresso nel secolo attuale. La scansione 
temporale non è casuale: va di pari passo con sviluppi 
storici nell’organizzazione socio-economica e politica 


di queste stesse società. | grandi progetti moderni che 


si sono realizzati, o sono stati immaginati, dall’inizio del 
Novecento vivevano di una tensione utopica fortissima, 
per quanto ora ci appaiano spesso distopici. l'utopia 
del socialismo ma anche, chiaramente in un modo 
estremamente diverso, la fede nella Macchina propria 
del Futurismo, il Walden di B. F. Skinner, finanche l’Utopia 
libertaria di Nozik, queste narrazioni ci parlano di una 
spinta materiale, culturale, ma anche in qualche modo 
affettivo-libidica verso mondi che da un lato potessero 
realizzare tendenze esistenti, dall’altro le portassero oltre 
se stesse nella realizzazione di un mondo desiderato, 
ritenuto, quanto meno in parte, oltre l'esistente. Si tratta 
di una tensione verso una perfezione quasi impossibile, 
parzialmente astratta rispetto alle condizioni reali 
dell’esistenza che ha indubbiamente avuto come condizione 
di possibilità la spinta propulsiva di una organizzazione 
politica, socio-ecologica ed economica specifica. Essa 
pulsava delle potenze energetiche e materiali immesse nel 
circuito produttivo capitalista attraverso diverse forme di 
sfruttamento nel Nord del mondo e, soprattutto, attraverso 
i processi di colonizzazione. Possiamo immaginare quel 
carattere specifico dell'utopia moderna — quella tensione 
verso un oltre da realizzare e tuttavia irrealizzato — senza 
tale appropriazione planetaria di potenze del vivente negli 
interessi di un progetto ristretto di controllo del mondo? 
Questo statuto dell’utopia declina con l'avvento di 
una specifica fase del capitalismo che vede, da un lato, le 
maglie del suo agire abbracciare il pianeta intero, e così in 
qualche modo appiattire su se stessa la tendenza utopica 
verso un oltre; dall’altro, una crisi epocale che, possiamo 
dire, ancora segna la costituzione socio-ecologica ed 
economica del presente. Con la crisi petrolifera degli anni 
"70 infatti cominciano ad aprirsi, a diventare evidenti, 
le debolezze e le contraddizioni del capitalismo non 
solo come sistema economico, ma anche come sistema 
socio-ecologico. Questo mette in discussione non solo il 
capitalismo di per sé, ma anche la narrazione moderna che 
vede la trasformazione sociale e il processo di civilizzazione 
come un che di lineare e infinito, basato sull’emancipazione 
dell'essere umano dalla Natura, poiché mette in luce il 
carattere limitato delle possibilità di controllo. In qualche 
modo, riporta l'essere umano alla Terra, alla sua relazionalità 
con essa, al rapporto di immanenza che lo lega alla 
materialità dell’esistenza e a tutto ciò che di essa non è 
plasmabile o riducibile a un progetto. La fine dello Sviluppo, 
nel dibattito di quegli anni, veniva presentata come un 


indicatore dell’inizio di una postmodernità in cui le “grandi 
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narrazioni”, quindi le utopie unificanti, declinavano. 

L’utopia come tensione all’altro è veicolo di 
immaginazione, di creatività, di produttività: ricerca di 
un nuovo più desiderabile, più giusto, più felice. l'utopia 
è anche però spesso una normatività astratta, separata 
da questo esistente e in quanto tale rischia di imporre ai 
processi di trasformazione una forma codificata e fissa 
che può essere annichilente rispetto al dispiegarsi della 
vita, dei suoi processi socio-ecologici ed affettivi. Il declino 
dell'utopia dalla fine del Novecento si è accompagnato 
al declino dei grandi modelli di emancipazione — non solo 
quello comunista, ma anche a ben vedere quello, certo 
assai meno rivoluzionario, di un capitalismo “buono” che 
fosse in grado di offrire benessere e felicità generalizzati 
a patto di potersi “sviluppare”. Da un lato questo ha messo 
in discussione le visioni totalizzanti su cosa potesse essere 
uno sviluppo storico univoco, lasciando spazio alle voci 
e alle esperienze “subalterne”; dall’altro ha determinato 
un collasso delle visioni radicalmente alternative che 
hanno caratterizzato le utopie moderne. Venute queste a 
mancare, si è finiti per accettare che la storia fosse finita, 
che il capitalismo avesse finalmente trionfato — e che 
perciò fosse legittimo che si manifestasse anche nelle sue 
forme più violente, più distruttive, dove il divario tra chi 
si IMpossessa e chi è spossessato (esseri umani, animali, 
piante, minerali, terre) si amplifica ormai senza limite. 

Alla luce della crisi che il sistema sta vivendo, alla 
luce delle lotte che si intensificano di giorno in giorno 
per riconquistare questa vita sottratta (sono le lotte 
ecologiste, quelle indigene/decoloniali, quelle femministe 
ma anche ogni sfida quotidiana per la salvaguardia 
degli spazi e dei tempi di esistenza fuori dal mercato, 
fuori dalla valorizzazione), non possiamo più accettare 
l'assunto della fine della storia. La storia pulsa (di nuovo) 
e ancora domanda nuove emancipazioni. È di per se 
stessa questa una tensione al cambiamento, una tensione 
verso l’oltre. Tuttavia, proprio perché sono radicate nelle 
istanze della vita vissuta, nell'esperienza del dolore e 
anche della gioia, esse non possono articolarsi secondo 
uno schema esterno, totalizzante, che non faccia i conti 
con l’irriducibilità del manifestarsi della vita stessa. Sono 
inoltre istanze molteplici, che trovano comune articolazione 
nella politicizzazione di ciò che è vivente e nella volontà 
di sottrarlo ad una valorizzazione annichilente; ma anche 
non possono e non desiderano costituirsi come blocco 
omogeneo. In questo contesto l'utopia, se deve o può 


rimanere una categoria utile a questi processi rivoluzionari, 
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deve cambiare faccia, divenire sinonimo del desiderio di 
mondi nuovi e non di un Mondo Nuovo, della dinamica e 
infinita fabulazione del differente, che abbia come unica 


ragione di esistere la vita stessa. 


05 Lo sfruttamento delle risorse del pianeta da parte 
dell’uomo è oggi insostenibile comunque o può essere 


ripensato in termini razionali? A quale prezzo? 


EL Inbuona parte la difficoltà di rispondere a questa 
domanda dipende dal fatto che contiene l'aggettivo 
“razionale”. Personalmente non mi crea grandi problemi 
— dell'eredità Illuminista non riuscirei proprio a disfarmi —, 
ma ne potrebbe porre a chi tentasse di mettere in luce 
il fatto che la crisi ecologica, il riscaldamento globale 
o lo stesso Antropocene non si spiegano tanto con gli 
elementi irrazionali dello sviluppo capitalistico, quanto con 
il dispiegamento perfettamente riuscito di una certa idea di 
razionalità. Insomma, dire “ragione” è indicare un campo di 
battaglia piuttosto ampio e non una definizione condivisa: è 
bene tenerlo a mente quando si cerca di affrontare un tema 
spinoso come quello proposto dalla domanda. 

Detto ciò, io credo che sia assolutamente possibile 
coniugare sostenibilità ambientale e giustizia sociale 
senza “tornare al Medioevo” o addirittura al Neolitico. A 
patto che si affrontino senza ambiguità alcune questioni 
scivolose. In primo luogo, chi si appropria delle risorse del 
pianeta mettendone a rischio la riproduzione (e sfrutta 
la forza lavoro umana a fini di profitto) non è l'“uomo” 
genericamente inteso, ma una piccola parte dell'umanità. Si 
può discutere di quanto piccola sia questa parte (dobbiamo 
includere o meno le classi lavoratrici occidentali? Se sì, 
quanta responsabilità è giusto attribuirgli, dal momento 
che non spetta a loro decidere la composizione sia 
qualitativa sia tecnologica della produzione?), ma non 
c'è dubbio che sia minoranza. È dunque da accettare e 
rilanciare la proposta interpretativa di Stefania Barca®: “il 
cambiamento climatico è la manifestazione più evidente 
della diseguaglianza sociale ed economica su scala globale”. 

In secondo luogo bisogna prendere atto che la 
concezione social-democratica della giustizia sociale 
— il cosiddetto patto fordista: potere capitalistico sulla 
produzione in cambio di inclusione sociale per mezzo di 
welfare e accesso ai consumi — ha solo prodotto la crisi 
ecologica poiché aveva come condizione di possibilità 
un impatto ambientale insostenibile. Certo, a questo 


compromesso va affiancata la Dottrina Truman - cioè l’idea 
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che i Paesi “sviluppati” dovessero fungere da modello per 
quelli “sottosviluppati” —, ma ciò non cambia la sostanza: 
storicamente i tentativi di ridurre la diseguaglianza hanno 
comportato un aumento dell'impatto ambientale, non 

una sua diminuzione. La fase neoliberale, poi, avrebbe 
dichiarato illegittima ogni politica di protezione sociale, 
scommettendo su una sorta di effetto-sgocciolamento 
verde: il cuore della green economy, infatti, è che l’auto- 
regolazione di mercati “maturi” e “consci del rischio 
ecologico” avrebbe prodotto salubrità ambientale 
attraverso la polarizzazione di classe. Ci hanno provato, 
hanno fallito —- sono vent'anni che i meccanismi di Kyoto 
sono stati implementati, a vari livelli; chi ha voglia di tirare 
le somme lo può fare senza tema di smentita: viviamo 

in una società più ingiusta e più vulnerabile dal punto di 
vista ecologico. Ora siamo al punto in cui si deve ripensare 
l'articolazione tra eguaglianza e protezione ambientale: non 
più proporzionalità inversa ma diretta. Obiettivo ambizioso, 
inutile girarci attorno, però non vedo molte alternative. Ed 
è su questo terreno che si gioca tutto il dibattito sul Green 
New Deal, se lo si pensa come riproposizione schematica 
di quello roosveltiano, assumendo che gli investimenti verdi 
possano rilanciare il paradigma della crescita, allora sarà 
un fallimento annunciato. Se invece assumerà la forma 

di una rivendicazione dal basso che implica una radicale 
redistribuzione della ricchezza non sul medio termine, ma 
qui e ora, allora le sue potenzialità politiche saranno ben 
maggiori. Il principio dovrebbe essere quello enunciato dai 
Giubbetti Gialli in Francia: la transizione ecologica interessa 
se la pagano i ricchi; se invece la si carica sulle classi 
lavoratrici e sul ceto medio impoverito è la solita fregatura 


e va quindi rigettata senza troppi patemi. 


06 Il sapere occidentale si è costituito all’interno 
di una struttura che vede un soggetto che percepisce 
un oggetto, in un rapporto privo di reciprocità. Oggi 
con l’emergenza ecologica, così come con l’insorgere 
dell’intelligenza artificiale o la costante ibridazione tra 
artificiale e naturale, questo rapporto è messo in crisi. 
È una crisi che potrebbe sovvertire completamente quel 
modello del sapere che ha permesso quelle sfide della 


modernità che hanno reso possibile la globalizzazione? 


MB Rispondere a questa domanda richiede di tenere in 
conto due grandi processi. Il primo riguarda lo sviluppo del 
sapere, in particolare di quel sapere che è il sapere tecno- 


scientifico, dell'informatica e della tecnosfera in generale, 


e la sua applicazione alle scienze della vita (biologia, 
chimica dei sistemi biologici, genetica). Il secondo riguarda 
lo sviluppo del capitalismo, un sistema di organizzazione 
del mondo che ha permeato in maniera forte la modernità 
ed il progetto globalista da un lato, ma anche la ricerca 
scientifica dall'altro. Se l'alleanza tra queste due sfere è 
sempre esistita, oggi è diventata più stringente. Le tecno- 
scienze forniscono la grammatica stessa del progetto 
di governance neoliberista ed aprono al capitalismo la 
strada verso uno sfruttamento allargato delle forme di 
vita e dei processi biologici. Ciò però avviene al netto di 
un mutamento delle forme di rappresentazione dell'umano 
che implica il superamento progressivo della distinzione 
tra natura e cultura, naturale e artificiale, materiale ed 
immateriale (o linguistico). l’idea che la vitalità dei processi 
naturali si ponga come ostacolo, punto di fuga, “altro” 
dall’accumulazione pare smentita dalle stesse recenti linee 
di sviluppo che il capitalismo si è prefissato, in particolare 
sotto la pressione della crisi ecologica. Due tra le principali 
“rivoluzioni” tecnologiche del nostro tempo — la mappatura 
del genoma e la scoperta di procedure di coding come 
il CRISP da un lato e l'intelligenza artificiale dall'altro — 
possono essere, ad esempio, gli strumenti attraverso cui il 
capitale ha (ri)scoperto che la vita è non solo produttiva, 
ma può anche essere codificata, scandita ed utilizzata. 
Proprio in questa razionalità calcolante e strumentale si 
rivela la continuità della modernità con il presente e si situa 
la collaborazione tra capitalismo e tecnoscienza. Esiste 
infatti una omogeneità tra processi di astrazione del valore 
e processi di astrazione del bios che permette al primo di 
trasformare la vita in artefatto, in merce, in copyright da 
scambiare sul mercato. Per capire a fondo la continuità 
di queste dinamiche è importante anche tenere in 
considerazione come l’applicazione di tali tecnologie — per 
cui uno dei maggiori terreni di sperimentazione si delinea 
Oggi nel contesto Africano della Nuova Rivoluzione Verde 
—, si accompagni ed addirittura rinforzi i vecchi dualismi 
che hanno reso il progetto coloniale prima, e globale dopo, 
possibili: quelli di sviluppato/sottosviluppato, di uomo/ 
donna, di bianco/nero. È qui che la divisone tra oggetto e 
soggetto, tra artefice della storia e semplice comparsa, si 
rifonda. È qui che la reciprocità viene di nuovo a mancare. 
Per comprendere il movente di tali dinamiche, ed 
insieme la logica della relazione tra scienza e capitalismo, 
è utile menzionare il testo di James O’Connor “Ecologia 
e tecnologia” pubblicato nel 1991 nel primo numero della 


rivista “Capitalismo, natura, socialismo”. Punto di partenza 


I 





Un paio di foto scattate da 
Giuliano che ci piacciono molto e. 
che pensavamo potessero stare.’ 


* 


i bene per spezzare un po’ il testo . 
VE alri È i 20 s be I Ù d° Te 


cor 





7 DOMANDE SULLA FINE DELL'UOMO 


del saggio è proprio la messa in discussione della tesi 
illuminista secondo cui scienza e tecnologia sarebbero, 
assieme alla proprietà privata ed al mercato, garanti di 
due tipi di libertà “quella dai pericoli delle devastazioni 

di una natura sconosciuta e incontrollabile e quella di 
poter trasformare il mondo in modo razionale, onde 
assicurare la ricchezza delle nazioni”. Esse permetterebbero 
insomma il controllo dell’uomo sull'ambiente in cui vive 

e l'affrancamento dalle leggi naturali. A questa visione 
O’Connor contrappone l’idea che, nel contesto delle 
società capitaliste, scienza e tecnologia siano piuttosto 
finalizzate a rendere più efficiente il processo produttivo 
per incrementare il profitto — intensificando la produzione 
e quindi lo sfruttamento, o contraendo i costi umani del 
lavoro vivo, e quindi creando disoccupazione. Tre sono 
allora le principali funzioni economiche della tecnologia 
capitalistica: massimizzare il lavoro, ridurre i costi di 
estrazione delle materie prime e creare nuovi beni di 
consumo. Per quel che riguarda la prima funzione, è 

bene tenere a mente che il ruolo della tecnologia non si 
dà solo nel suo essere uno strumento di produzione in 
senso tecnico, ma anche e soprattutto come strumento 
di controllo, disciplinamento o riduzione della forza lavoro. 
Similmente, nella messa a lavoro della natura e della 

vita, che attraversa lo sviluppo tecno-scientifico oggi, è 
da domandarsi quanto spazio prenda l’antico sogno del 
capitale di auto-generarsi, facendo a meno della società e 
del lavoro. 

In questo contesto, scrive O'Connor, sposando le tesi di 
autori quali Adorno, Lukacs, Bloch e Marcuse “la tecnologia 
capitalista non ha affatto liberato la specie umana dalle 
forze cieche della natura e dalla necessità del duro lavoro. 
Al contrario ha distrutto la natura e ha appesantito — non 
reso più leggero —- il fardello dell'umanità”, essa, ovvero, è 
mutata in strumento di oppressione e repressione, più che 
di liberazione. 

Per concludere, due sono allora i percorsi che si aprono 
davanti a noi nel contesto dell’attuale sviluppo capitalista. 
Da un lato quella della progressiva indistinzione tra capitale 
e natura, con la totale permealizzazione delle logiche 
del primo nelle logiche del secondo. Indistinzione che si 
può costruire oggi solo su un numero sempre maggiore 
di esclusi dai processi di valorizzazione; quest'ultimi, 
maggiormente interessati all'estrazione del valore dai corpi, 
dal territorio e dal vivente stanno riducendo la produzione 
di ricchezza e rendendo inconcepibile il ritorno ad un patto 


welfaristico basato sulla piena occupazione e sulla figura 
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del cittadino-salariato. 

La seconda strada implica invece di essere all'altezza 
di compiere un progetto umanista che, nelle parole del 
filosofo post-coloniale Achille Mbembe, consiste nell’aprirsi 
alla possibilità, sempre già presente, di diventare (un) altro. 
Come? Jacques Derridà in un testo famoso “L’animal que 
donc je suis” si rivolge alla figura dell'animale per mettere 
in questione l’ontologia del’ego sum, del soggetto pensante 
della filosofia occidentale, la cui storia passa dal cogito 
ergo sum al je pense kantiano sino al dasein heideggeriano. 
Secondo il filosofo francese, il soggetto occidentale guarda 
pensando e non curandosi di essere guardato. Ignorando 
tale sguardo, lo sguardo dell’altro, l'ego priva l’altro di 
potere e parola su di lui. La crescente consapevolezza di 
vivere in un mondo multiagito non basta quindi di per sé 
per rompere con la tradizione tecnica dualistica, l’unica 
strada è pensare la sfida ecologica fuori dal progetto 
coloniale e patriarcale del dominio e della spartizione del 


mondo. 


07 La progressiva messa a valore di ogni tipo 
di tempo, non più distinguibile tra lavorativo e dopo 
lavorativo, feriale e festivo, sacro e profano, fino all’ultima 
distinzione tra veglia e sonno, rende ancora possibile una 
qualche esperienza individuale o collettiva che possa 
collocarsi all’interno di una propria specifica modalità 
del tempo? Un tempo alternativo al tempo dominante, 


istituzionalizzato? 


st _ Il tempo sociale negli ultimi secoli è stato 
scandito dal tempo di produzione. Si è trattato di una 
grande rivoluzione che ha portato, lungo la modernità, 
dalla società descritta da Braudel, in cui il tempo del 
mercante e quello del contadino non corrispondevano, a 
quella attuale. La società in cui i due personaggi vivevano 
insieme, ma con una percezione differente della realtà 
è scomparsa completamente durante la modernità, così 
come è cambiato il tempo sociale in sé, la sua percezione 
e i suoi ritmi. Gli ultimi secoli sono stati scanditi infatti 
dall’affermazione planetaria di un tempo unico, definito 
soprattutto come tempo di produzione complessiva, 
non del lavoro. Un ulteriore salto per la definizione del 
tempo sociale è stata la conversione della realtà a spazio 
di mercato, un processo che ha concluso il percorso di 
appropriazione del mondo da parte del capitalismo. Negli 
ultimi decenni si sono poi realizzati altri due processi di 


enorme portata: è emersa l’idea di un limite temporale 


UAU 10 


concreto e si è realizzata la dissoluzione della differenza tra 
tempo di produzione e tempo libero. 

Il primo processo è stato determinato anche dalla 
percezione della possibilità che la nostra storia abbia un 
suo limite sociale, prodotto dalle stesse relazioni che la 
hanno animata. La crisi ecologica globale e la diffusione di 
narrazioni sulla catastrofe si sono diffuse anche grazie alla 
percezione del fatto che la struttura dell'economia poteva 
porre un limite tangibile al tempo della società umana, che 
tra le conseguenze del funzionamento del sistema poteva 
esserci anche la crisi planetaria. Il secondo processo 
riguarda effettivamente la scomparsa della divisione 
tra tempo di produzione e tempo di vita in favore di un 
unico tempo di consumo in cui concorriamo a produrre 
accumulazione in tutte le attività che compiamo. Si tratta di 
un mutamento che ha anche una sua specifica declinazione 
ecologica: l'appropriazione del vivente ad un livello più 
alto ed assoluto, la realizzazione di un mondo totalmente 
assorbito nel sistema della produzione e accumulazione 
di capitale in cui i tempi del vivente sono stati piegati e 
trasformati. Si tratta di un paradosso, ciò che concorre alla 
dissoluzione della biosfera planetaria è determinante per 
la stessa definizione dei soggetti che la animano, perché la 
rete di relazioni che si crea nelle comunità ecologiche è la 
fonte di regolazione generale dei comportamenti individuali 
e collettivi. Humberto Maturana e Francisco Varela ci hanno 
dimostrato cioè che è impossibile scindere i sistemi viventi 
dal loro comportamento. Questo significa che, al contrario 
di quanto pensava Heidegger, l'essere e l’agire della 
biosfera sono inscindibili. La vita è il modo in cui funziona 
ed è anche il tempo che la regola. 

Il problema della produzione di un tempo alternativo è 
quindi ancora centrale e anzi ricomincia ad essere un nodo 
di conflitto. Iniziare a sostenere che la fine della nostra 
società non è un destino ineluttabile aiuta a comprendere 
quanto sia necessario cambiare. Non si tratta più solamente 
della prefigurazione del tempo ideale e futuro tipico dei 
progetti rivoluzionari. AI contrario di quanto sostenuto 
dal pensiero che è diventato imperante nel tempo di 
consumo che caratterizza la composizione sociale attuale, 
le possibilità di liberazione sono molte più di quante se ne 
potessero ipotizzare, le strade per arrivare alla costruzione 
di un tempo sociale liberato aumentano anziché diminuire. 
L'ipotesi di dover liberare in qualche modo il vivente 
rende addirittura più facile proporre strade e ritmi diversi, 
studiare alternative, che peraltro sembrano ormai il fulcro 


di tutti i conflitti sociali. Riproporre un tempo liberato come 


quel tempo in cui si ricrompongono essere ed agire è una 
delle poche strade che sembrano aprirsi. Un tempo liberato 
e ricostruito sui ritmi del vivente è l’unica strada possibile 


ed è anche un progetto concreto. 
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Giorgio Griziotti 


01 L’evoluzione umana ha qualcosa che la contraddistingue, in modo sostanziale, 
da quella di altri esseri viventi? E se sì, questa particolare evoluzione umana potrebbe 


emanciparci definitivamente dalla natura? 


GG Ricevendola dalle mani di Prometeo, un loro vecchio alleato, gli umani non 
immaginavano neanche lontanamente che la technè avrebbe cambiato per sempre la loro 
vita sulla terra. Non sarebbero più stati obbligati a cercare affannosamente i luoghi magici 
dove sgorga l’acqua limpida se la si può trasportare e conservare. Nella stagione fredda 
avrebbero potuto sopperire alla mancanza di luce e calore con “atr” (fuoco) che il titano 
aveva dato loro, disobbedendo a Zeus. Sarebbero stati dunque meno dipendenti dal caso. 
La technè li avrebbe fatti entrare pian piano nella spirale di un benessere incomparabile, 
sostituendosi al precedente mondo, magico e meraviglioso ma al tempo stesso crudele e 
mortifero. Ma non si resero conto che la technè avrebbe anche ostacolato l’empatia con la 
natura e rotto l'incantesimo della simbiosi col mondo circostante. Dopo aver preso il potere 
olimpico per realizzare il suo sogno di sottomettere la vita degli umani, il dio$, sostenuto 
dai suoi figli, semidei della setta neolib, per prima cosa, mette al bando ogni loro empatia 
con la natura. In tal modo li rende diversi dagli altri esseri viventi proprio per questa 
capacità di sfruttare la natura, devastandola e questa è una strana emancipazione un po’ 
suicida. Obnubilati e sussunti dal dioS gli umani sembrano far finta di non capire che le 
loro crescenti allergie sono solo un debole sintomo di quella enorme che la natura e Gea, la 


terra, stanno sviluppando nei loro confronti. 


02 Gli artefatti, gli oggetti sempre più sofisticati e intelligenti costruiti dall'uomo, 
rendono il mondo in cui viviamo più o meno estraneo a noi? La loro crescente mancanza 
di passività (quella che eravamo abituati a considerare come intrinseca inerzia) potrebbe 


costituire una minaccia alla nostra esistenza? 


6G Nonostante la metà divina ereditata dal padre dioS, come tutti i semidei quelli 
neolib restano mortali. Ciò li infastidisce e li preoccupa assai, spingendoli ad accumulare a 
dismisura nettare ed ambrosia!. Ma questi cibi danno l'immortalità solo agli dei, mentre agli 
altri, compresi i semidei, possono dare, al massimo, solo vigore. 

Nella ricerca disperata ed affannosa d’eternità i semidei neolib finalmente trovano 
in una grotta iperconnessa dell’Olimpo una filiale del California Transhumanist Party 
(CTP). Una consorteria che sviluppa tecnologie Immortatility oriented e Nature immune 
vendendone a prezzi astronomici licenze d’uso per i pochissimi che se lo possono 
permettere. Periodicamente, uno dei guru più rinomati del CTP, mr. Ray?, passa a 
sopravvedere le procedure di mind uploading® a cui certi pezzi da novanta dell’Olimpo 
si sottomettono. Ovviamente al CTP, che volontariamente confonde libertà con 


individualismo, nessuno si chiede se i sofisticati e misteriosi processi di mind uploading 
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1. “Nettare ed ambrosia” era 
diventato un modo di dire dei 
semidei che gli umani traducevano 
in potere e denaro. 


2. | più smaliziati che pensano 

a Ray Kurzweil, direttore 
dell'innovazione a Google e 
fervente transumanista, sappiano 
che questa storia è fantastica 

e senza alcun riferimento a 
persone esistenti o esistite o che 
esisteranno. 


3. “Il trasferimento della mente, 
mind uploading o emulazione del 
cervello è l’ipotetico processo del 
trasferimento o della copia di una 
mente cosciente da un cervello 

a un substrato non biologico.” 
Wikipedia. it.wikipedia.org/wiki/ 
Trasferimento_della_mente 
consultato il 22/08/19. 





4. Le gabbie postorgoniche, dette 
anche anorgoniche, prendono il loro 
nome dalle scatole o accumulatori 
orgonici di W. Reich, anche se la 
loro funzione di industrializzazione 
dell'orgasmo pare in antitesi con 
quella originale. 


5. Non è un gruppo rock ma uno dei 
primi team di semidei neoliberisti 
che il dio$ schiera sul terreno per 
lavorare con un regime fascista. 
(i.e. “Il soprannome “Chicago 
Boys” si riferisce ad un gruppo di 
economisti cileni degli anni ‘70, 
formatisi all’Università di Chicago 
influenzati da Milton Friedman e 
Arnold Harberger che lavorarono 
per la dittatura militare cilena 
guidata dal generale Pinochet.” 
fr.wikipedia.org/wiki/Chicago_Boys 
consultato il 23/8/2019) 
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“rendano il mondo più o meno estraneo” ai viventi. Né si chiedono se il 
trasferimento delle menti “eccelse” dei protetti del dio$ non sia in fondo solo 
quello che i pionieri informatici del XX secolo designavano in modo lapidario 
con “garbage in, garbage out”. E in questo senso i dispositivi tecnologici del 
rito californiano non costituiscono una minaccia, se non quella di fungere da 


rivelatori di esistenze-spazzatura. 


03 In questo nuovo secolo il nucleare ha perso il suo primato di minaccia 
apocalittica, scalzato dall’incubo del riscaldamento climatico. È pensabile che 
nel prossimo futuro ci si possa abituare e considerare anche quest’ultimo come 


qualcosa con cui poter comunque convivere? 


GG Zeus aveva il fulmine, Vulcano il fuoco, Cronos aveva la potenza del 
tempo, Gea rappresentava la terra etc. ma anche fra gli Olimpi nessuno aveva 
“pieni poteri”. 

Questa è invece la grande ambizione del dio$. Un dio che odia tutti. Odia 
anche i suoi figli-profeti, i semidei neolib, ai quali ha assegnato la missione 
suicida di sfruttare la biosfera sino all'ultimo, facendo accettare agli umani 
relazioni sociali e condizioni di esistenza sempre più difficili e disagiate. In tal 
contesto i semidei neolib, benché vivano nel lusso e nell’agiatezza, sono spesso 
terribilmente stressati: devono continuamente pensare dei dispositivi che 
facciano ingoiare agli umani la pillola dell’adorazione più o meno forzata del dioS. 

La loro più raffinata invenzione è costituita dalla rete di gabbie postorgoniche* 
in cui negli ultimi 30 anni hanno furtivamente e progressivamente racchiuso gli 
umani, sfruttando la loro antica propensione per la servitù volontaria. Queste 
gabbie sono macchine immateriali estremamente sofisticate che si adattano 
individualmente ad ogni soggettività con la doppia funzione di avvolgerne la 
sfera percettiva ed emotiva ed estrarne i fluidi vitali 

È un trattamento che però non riesce ad impedire lo scatenarsi di crisi 
fiduciarie sempre più forti. | semidei per evitare che estese e frequenti 
sommosse degli umani si trasformino in pericolose rivoluzioni non trovano altra 
parata che tornare ai vecchi amori di un fascismo in versione 2.0. 

Il dio$, che non aveva scordato l’esotico idillio cileno dei suoi Chicago Boys® 
con l’ineffabile e crudele Pinocchietto fascista perfetto, sapeva bene che il 
fascismo è da sempre un grande fautore di guerra, ed in particolare di guerra 
alle popolazioni. 

In questo senso, ed indipendentemente dall’epoca e dalla versione, la semper 
vivens minaccia nucleare, civile o militare che sia, ed i processi che portano al 
riscaldamento climatico sono parte integrante di questa strategia. Entrambi 


fanno parte delle possibili catarsi finali che il dio$ prepara per l'umanità. 
04 La fine delle utopie, che ha segnato la storia del secolo appena 
trascorso, ci costringe a cercarne comunque di nuove o a rinunciare 


definitivamente all’idea stessa di utopia? 


GG Le gabbie postorgoniche sono dotate di griglie incorporee che svolgono le 


funzioni essenziali di estrattori dei flussi immateriali in uscita e di filtri ed integratori di 
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quelli in entrata. | semidei neolib continuano ad aggiungere griglie spaziotemporali ed 
algoneurali per aumentare l'efficacia del dispositivo e le loro rendite. 

Gli specialisti dei filtri, spesso ex hacker del free software assoldati dai 
semidei, hanno anche costruito un efficace filtro antiutopia, che, fra l’altro, 
deforma lo spaziotempo. La percezione dell’immediato non è filtrata e viene 
amplificata. Tutto è messo in opera perché la vita degli ingabbiati diventi un 
guardare compulsivo, un binge watching di un reality show competitivo, perverso 
e spesso crudele. | registi dei film Truman Show? e Dogman' preferirono girare 
in un reale disneyficato in disfacimento piuttosto che nei set di Hollywood o di 
Cinecittà giudicati “troppo realistici”; proprio sullo stesso principio i reality show 
delle gabbie postorgoniche sono sempre più ambientati nei siti dell’iperrealtà 
neolib: dalle “turistificazioni distopiche nell’intramondo” alle miserie delle favelas 
metropolitane globali. La sola utopia resta quella di evadere dalle scatole 


postorgoniche custodite da robocop in assetto di guerra civile. 


05 Lo sfruttamento delle risorse del pianeta da parte dell’uomo è oggi 
insostenibile comunque o può essere ripensato in termini razionali? A quale 


prezzo? 


GG Forse c'è un equivoco sulla prima domanda: come abbiamo accennato 
in precedenza l’attuale strategia di sfruttamento indiscriminato delle risorse 
del pianeta è interamente pensata dal dio$ e messa in opera dai suoi semidei 
neolib. Gli umani sono implicati al solito come carne da cannone; anche se 
alcuni per stupidità o convenienza stanno al gioco. Se i giovani cominciano a 
protestare, i più sembrano solo rassegnati. Una rassegnazione in cui c’è tutto 
il peso del Sinistro Fallimento dei loro ripetuti assalti al cielo, dalla Comune di 
Parigi al lungo 68 italiano, passando per quel fatidico ottobre ’1/ dei 10 giorni 
che sconvolsero il mondo. Avevano cercato di cavarsela da soli e si erano 
ribellati agli dei costringendoli a trattare con loro in peer2peer. Poi però gli 
unici ribelli che non erano stati sconfitti, quelli dell'ottobre, non avevano saputo 
sottrarsi ai vecchi modi di produzione ed avevano finito con l’imitare i peggiori 
regimi disciplinari della loro epoca. L’implosione del loro tentativo di scalata al 
cielo, generata proprio da questa ed altre mancanze strategiche, era stata un 
elemento decisivo dell’ascesa al Mont Pelerin8 del dioS. 

Lo sfruttamento delle risorse è insostenibile perché sottomesso alla 
razionalità del dio$, ed il prezzo non è misurabile con le verdi immaginette 
sacre, altrimenti dette dollari, caratterizzate dal suo motto, “in god we trust”. 
L'impresa immensa di spingere il dio$ in un buco nero sembra sempre meno a 
portata umana e sempre più un’inesorabile reazione di Gea, decisa a spedire 
con lui una buona parte se non tutti gli umani e purtroppo di molti altri viventi. Il 
pianeta, uscito dal Capitalocene, resterà temporaneamente segnato da cicatrici 
superficiali che ricorderanno agli autostoppisti galattici di passaggio la “fine 


dell'uomo”. 
06 Il sapere occidentale si è costituito all’interno di una struttura 


che vede un soggetto che percepisce un oggetto, in un rapporto privo di 


reciprocità. Oggi con l'emergenza ecologica, così come con l’insorgere 
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6. The Truman Show è un film 
del 1998 diretto da Peter Weir 
su soggetto di Andrew Niccol, 

e interpretato da Jim Carrey, 
ispirato parzialmente a un 
episodio di “Ai confini della realtà”. 
Tralasciando i precedentemente 
prenotati Universal studio'’s, 

si decise di girare a Seaside, 

una comunità situata in Florida 
spesso citata come la prima città 
sviluppata secondo i principi del 
neourbanesimo. 


7. Dogman è un film diretto da 
Matteo Garrone. La location è la 
darsena abbandonata del Villaggio 
Coppola. Una sorta di città fantasma 
che, nelle intenzioni dei Fratelli 
Coppola, palazzinari di Casal di 
Principe, avrebbe dovuto essere una 
sorta di Rimini del litorale domizio 
con 8 grattacieli (ne sono stati 
costruiti tre, poi abbattuti), villette 
vista mare, un centro commerciale... 


8. Il dio$ è salito al Mont Pelerin 

nel 1947 per creare il gruppo di 
riflessione della sua setta neolib, 
composto da semidei. Fra primi 
semidei: Friedrich H., Ludwig von M., 
Milton F. e altri. La setta ha il nome 
ufficiale di Mont-Pelerin Society e 
sostiene di difendere valori “liberali” 
come l’economia di mercato, una 
società “aperta” e la sedicente 
“libertà di espressione”. 
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0. Il sistema stradale Inca o anche 
Qhapaq Nan fu il più esteso ed il più 
avanzato per gli standard dell’epoca 
in Sudamerica precolombiana; era 
costituito da circa 40 000 km di 
strade e permetteva l’accesso ad 
oltre 3 milioni di chilometri quadrati 
di territorio. Alcune di queste strade 
raggiungevano altitudini di oltre 
5000 metri sul livello del mare. Il 
sistema dei messaggeri a staffetta, 
che si fermavano ad intervalli di 

6/9 km, trasportando messaggi ed 
oggetti quali pesce marino fresco 
per i re, permetteva a merci e 
messaggi di coprire una distanza 

di 240 km al giorno senza avere a 
disposizione la ruota o i cavalli. 


10. Per esempio le Piramidi d’Egitto 
vengono costruite quando ancora 
non erano state scoperte la ruota o 
la carrucola. 
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dell’intelligenza artificiale o la costante ibridazione tra artificiale e naturale, 
questo rapporto è messo in crisi. È una crisi che potrebbe sovvertire 
completamente quel modello del sapere che ha permesso quelle sfide della 


modernità che hanno reso possibile la globalizzazione? 


GG A me non sembra che la crisi del sapere sia solo occidentale. Né che il 
rapporto di non reciprocità di soggetto ed oggetto sia inamovibile. La meccanica 
quantistica, puro prodotto della scuola occidentale, per esempio, rimette in 
forse questa visione. Le progressive ibridazioni di natura e cultura, vivente e 
macchina e la pantomima della cosiddetta “intelligenza artificiale”, alimentata 
dall’estrazione di flussi uscenti dalle gabbie postorgoniche in cui sono rinchiusi 
quasi tutti gli umani, non sovvertiranno la postmodernità neuroppressiva, né 
la globalizzazione neolib, né null’altro fintanto che restano, come sono ora, 
solidamente sotto il controllo del dio$ e dei suoi adepti. Questi processi sono 
anzi utilizzati al fine di perennizzare il controllo aldilà della modernità o della 
globalizzazione. 

In un recente passato abbiamo ingenuamente presunto di aver trovato 
nei dispositivi tecnologici orizzontali ed ibridanti la chiave di un cambiamento 
del sapere e di una pacifica autonomia ed emancipazione prima di 
accorgerci, troppo tardi, che il dioS, indisturbato, li avrebbe usati per il nostro 
ingabbiamento postorgonico. In seguito il dio$ e i semidei neolib, accorgendosi 
che le gabbie postorgoniche e la technè non potevano garantire la sussunzione 
irreversibile dell'umano, non hanno esitato a ricorrere alle maniere forti. Di fronte 
ad un crescendo di ribellioni e sommosse hanno lasciato via libera e favorito 
l'espandersi del fascismo 2.0. Mentre la parte ancora non completamente 
asservita degli umani si illudeva di cambiare il mondo agendo ciascuno in modo 
diffuso ma disperso, senza organizzazione e rivoluzione, il dio$ ed i suoi, fedeli 
all'antico adagio dello zio Mao, mettevano la politica, la loro cinica politica 


suicida, al primo posto. 


07 La progressiva messa a valore di ogni tipo di tempo, non più 
distinguibile tra lavorativo e dopo lavorativo, feriale e festivo, sacro e profano, 
fino all’ultima distinzione tra veglia e sonno, rende ancora possibile una 
qualche esperienza individuale o collettiva che possa collocarsi all’interno 
di una propria specifica modalità del tempo? Un tempo alternativo al tempo 


dominante, istituzionalizzato? 


GG Le gabbie bioipermediatiche che racchiudono gli umani fanno parte 
come questi ultimi della megamacchina postorgonica. Entrambi, gabbie ed 
umani, ne sono gli ingranaggi essenziali: senza gli umani le gabbie postorgoniche 
sarebbero dispositivi morti, senza gabbie gli umani sarebbero infine liberati da 
un sistema che li asservisce. La megamacchina postorgonica è l’incarnazione 
del dio$, ciò che gli permette di esistere. Le megamacchine non sono una 
novità: esistono sin dagli albori della civilizzazione. Quando ancora non era 
stata inventata la ruota permettevano di trasportare pesce fresco dal Pacifico 
alle Ande? o di costruire giganteschi monumenti per i millenni a venire! E poi 


vennero le più recenti megamacchine dei complessi militari industriali che erano 
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già mondiali come le guerre che produssero. 

Mai però questi complessi avevano raggiunto il livello di diffusione e 
d'integrazione individuale della megamacchina postorgonica che più di tutte le 
precedenti si rende inevitabile ed indispensabile per la sopravvivenza. L'abilità 
del dio$ e della sua setta è proprio quella di aver reso (apparentemente?) 
inestricabili le componenti di controllo individuale e di organizzazione collettiva. 
La principale funzione delle gabbie postorgoniche è di piegare lo spaziotempo 
con la finalità d'un assoggettamento individuale e d’un asservimento collettivo 
(e viceversa). Molte delle megamacchine passate non ignoravano l’importanza 
della gestione del tempo a fini biopolitici. Le ore canoniche dell’’Ufficio divino”, 
scansioni rigorose del giorno e della notte nei conventi medievali, sono un 
archetipo delle susseguenti società disciplinari poi sostituite o affiancate da 
quelle del controllo, ritmate dal real time network computing. La megamacchina 
postorgonica, fabbrica dell’intrattenimento emotivo continuo e di brutalità, 

è tesa alla gestione globale dei modi e dei tempi sia del controllo che della 
disciplina, ponendosi al disopra di questa dualità. In ogni gabbia postorgonica 

il tempo è la prima dimensione da manipolare, è il primo agente di suddivisione 
degli umani in dividuali, è il primo vettore d’asservimento del dividuale al suo 
doppio macchinico plasmato per lui. AI punto da impedire di riconoscere l’origine 
delle percezioni e di differenziare l'interno e l'esterno. 

Man mano che i ritmi della megamacchina condotta dal dio$ ed accoliti si 
allontanano da quelli naturali di Gea, il tempo di vita dell'avventura umana si 


riduce, a meno che... 
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IL crollo delle galassie avverrà con la stesso, 
grandiosa bellezza della creazione. 


Blaise Pascal / Werner Herzog, Apocalisse nel deserto (1992) 


Zi 


DARE FUOCO ALL'UTOPIA 


UN OPERAIO SPECIALIZZATO, casco giallo, fissa 
nell’obiettivo della telecamera: “A me mi piace la libertà. 
Infatti sono stato io che ho scelto di venire a lavorare 
qui”. Zoom out: l’operaio si dissolve nel quadro di una 
piattaforma petrolifera offshore. Partono i titoli di testa 
de Il... Belpaese di Luciano Salce, una tragicommedia del 
1977 che parla del 1977, racconta le lotte studentesche, 

il femminismo, l'eroina, gli indiani metropolitani mentre 
accadono. 

L’operaio specializzato è Paolo Villaggio, Belardinelli 
nel film, 45 anni, all'apice della carriera. Dopo otto anni di 
lavoro e risparmi Belardinelli scalpita per tornare a Milano: 
l’obiettivo è ripartire con il negozio di famiglia, “Orologi 
Moderni e Antichi”. | colleghi lo salutano chiedendogli 
se non è preoccupato di tornare in un paese dove si 
diffondono “disordine, violenze... si ammazzano, si sparano”; 
Belardinelli non ci sta, stanno dimenticando che l'italiano 
non ragiona solo con la testa, ma “con questo”. Questo è il 
cuore. 

Nonostante una catena di equivoci che all’inizio lo 
proteggono dallo stato delle cose, Belardinelli scopre di 
essersi perso il lustro che va dall’austerity agli scontri di 
piazza, i cinque anni in cui l’Italia - come tutto l'Occidente 
industrializzato — ha scoperto che la crescita non può 
essere infinita, soprattutto quando la complessità del suo 
stile di vita dipende da una materia prima raffinata dal 
Medio Oriente. 

Neanche vent'anni dopo, nello stesso Golfo Persico 
di Belardinelli, l’esercito iracheno di Saddam Hussein ha 
fallito la conquista del Kuwait e si sta ritirando incendiando 
tutti i pozzi petroliferi che incrocia verso il confine. Questa 
volta però in Kuwait non ci va Luciano Salce, che è morto 
qualche anno prima; ci va un altro regista, si chiama Werner 
Herzog. 

Dal petrolio nascono così i miraggi e le scie nere di 
Apocalisse nel deserto che Herzog girò nell'estate del 1991 
e nel gennaio del 1992: la desolazione dei pozzi in fiamme, 
la sabbia tinta di nero e i pennacchi densi di fumo che 
si alzano tra le gru che tentano di sedare il fuoco. Pochi 
edifici, qualche rudere, qualche stanza per la tortura con 
strumenti abbandonati. 

Herzog sceglie di allontanarsi dalla scena bombardata 
per mesi dai telegiornali e di tornarci con uno sguardo 
estraneo; si estrania, fa-poesia. Apocalisse nel deserto è un 
documentario di fantascienza: nessun nome e nessun luogo 
viene mai citato, è un racconto senza valore informativo, 


che trascende la ricostruzione degli eventi; si potrebbe 
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trattare delle rovine di qualsiasi guerra in qualsiasi paese. 
In una delle interviste raccolte in Incontri alla fine del 


mondo, Herzog spiega il film così: 


Sa svolge come se l'intero pianeta fosse in 
fiamme e dal momento che st sente musica per 
tutto tl film, definisco Apocalisse nel deserto 
un requiem per un pianeta inabitabile, che not 
stessi abbiamo distrutto. 


Come per la giungla di Aguirre o il Rio delle Amazzoni 
di Fitzcarraldo, i paesaggi dei film di Herzog sono quasi 
sempre riflessi di panorami interiori, indagine psicologica, 
intima, tracciato dell'animo umano che emerge nella natura 
che abitiamo. E il deserto è uno dei paesaggi che più ha 
inquietato e incantato Herzog, negli anni. “Ha qualcosa di 
molto primordiale, misterioso e sensuale”, racconta nella 


stessa raccolta di interviste. 


Non è solo un paesaggio, è un modo di vivere. 
La solitudine è la cosa più opprimente. Tutto è 
come sprofondato nel silenzio. IL periodo che ho 
trascorso nel deserto fa parte di una ricerca che 
per me non è ancora esaurita. 


Nel film, il dolore della Terra viene riavvolto e proiettato 
al contrario, quelli sullo schermo — dice il regista nel 
voice-over — non sono operai ma forze oscure impegnate 
nel diffondere fiamme e morte su un pianeta alieno. 
Apocalisse nel deserto è ipnotico, arrogante, a suo modo 
nauseante, guardandolo sembra di percepire l'aumento 
della temperatura globale di minuto in minuto: il pubblico 
della Berlinale del 1992 però non lo perdona. Il film viene 
tacciato come esercizio estetico sul dolore: non tutti sono 
pronti ad accogliere l’estasi mistica di Herzog il romantico, 
il suo rapimento di fronte al fuoco, soprattutto quando le 
ferite sono ancora aperte. 

| pozzi in fiamme sono una delle ossessioni di Herzog; 
erano già comparsi vent'anni prima in Fata Morgana. 
Herzog dice che il film è il frutto di un'intelligenza aliena, 
anche se le riprese sono di Jòrg Schmidt-Reitwein, il suo 
operatore. Girato anche questo principalmente nel deserto, 
nel Sahara meridionale, e poi nelle Canarie, in Kenya, 
Tanzania e Guinea, Fata Morgana è diviso in tre movimenti: 
Creazione, Paradiso, Età dell’oro. Accostato alla produzione 
matura di Herzog, il film è così pretenzioso da sfidare e 


oltrepassare il senso del ridicolo: fuori campo, per dire, per 
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qualche motivo vengono letti brani attinti o ispirati a Popol 
Vuh, “il libro della comunità”, raccolta di leggende sacre 
degli indios guatemaltechi. 

Ma il deserto e la natura sono spaventosi e magnifici: 
dune infinite, qualche oasi, capannoni e fabbriche dismesse 
accanto a piccoli insediamenti umani, carcasse di aerei e di 
animali, discariche, pozzi di petrolio in fiamme, altre dune. 
Un bambino tiene fermo tra le mani un cucciolo di volpe 
albina, delle ragazze giocano fuori da alcune capanne di 
fango. Le immagini scorrono veloci, accelerate, il montaggio 
è allucinato. Ciclicamente tornano a risuonare So long 
Marianne, e That's no way to say goodbye di Leonard 
Cohen, dove probabilmente l’addio che viene evocato è 
quello alla civiltà, oltre che al senso e al linguaggio. “Questo 
paesaggio non ha alcun significato”, dice a un certo punto 
la voce narrante. 

Se il cinema di Herzog poggia su pilastri ossessivi, il 
vulcano è indubbiamente uno di questi. Nel 1976, nelle 
Antille, l’isola di Guadalupe era stata evacuata per i 
borbottii sempre più insistenti dello stratovulcano La 
Grande Soufrière. Settantacinquemila persone avevano 
abbandonato le proprie case, da un giorno all’altro, 
lasciando le imposte al vento o l’aria condizionata ancora 
accesa. Herzog e due operatori volarono sull’isola, attratti 
dal racconto della catastrofe imminente, nel tentativo di 
riannodare in qualche modo il filo del destino instabile 
assegnato a questa piccola fetta di umanità da una natura 
così grandiosa e indifferente. 

Nonostante i segnali inequivocabili, quell’eruzione 
non avvenne mai. Resta un mistero. Con il materiale 
girato Herzog montò La Soufrière, un film minore, un 
documentario di trenta minuti, la storia di una minaccia 
destinata a rimanere solo sospesa. 

A quarant'anni di distanza, in Dentro l’inferno, Herzog è 
tornato a visitare uno stratovulcano in procinto di eruttare: 
quello del Monte Sinabung, in Indonesia. Questa volta il 
rischio non è rimasto potenziale, però. Qualche giorno dopo 
le riprese, nel maggio del 2016, esattamente nel punto in 
cui Herzog e la troupe avevano piazzato le telecamere, una 
pioggia di polvere e lava ha ucciso sette persone. Scrive 


Giorgio Agamben: 


Tutta la letteratura è memoria della perdita 
del fuoco 


Un progressivo quanto illusorio allontanarsi dal mito, 


un ricordo sbiadito della fiamma. Herzog vuole tornare alla 


fiamma; ha capito che “la montagna [o la verità mistica] non 
ha bisogno di alcuna chiave; occorre soltanto penetrare la 
cortina di nebbia della storia che la circonda”. 

Altre ossessioni di Herzog: gli animali mostruosi. 
Come gli orsi, o gli alligatori albini, che tornano spesso 
nelle interviste — e nelle sue poesie. O i pinguini: in 
Encounters at the End of the World, del 2007, Herzog viene 
ammesso nella stazione McMurdo, base statunitense al 
Polo Sud, importante centro scientifico. Lì, dei pinguini, 
che erano stati da poco orribilmente antropomorfizzati 
nel pluripremiato La marcia dei pinguini (in Italia con la 
voce di Fiorello), Herzog sceglie di analizzare gli aspetti 
comportamentali più macabri, o quantomeno quelli 
meno noti: le deviazioni omosessuali, la presenza di 
dinamiche simili alla prostituzione da parte delle femmine 
e l’insanità mentale di alcuni esemplari che si allontanano 
volontariamente dal gruppo condannandosi a morte certa. 

L'herzogiano non ha dubbi però su quale sia l’animale 
che ricorre più spesso nell’immaginario del regista. Il pollo. 
“Una delle ragioni per cui è sempre stato il mio regista 
preferito” dice un collega, Harmony Korine. Esempio più 
classico: il pollo danzante alla fine di Stroszek. 

La ballata di Stroszek (1977) racconta la parabola 
triste di Bruno Stroszek, musicista di strada, emarginato 
galeotto berlinese, ubriacone con una lunga serie di piccoli 
reati compiuti per colpa dell'abuso di alcool. In cerca di 
redenzione, Bruno lascia la Germania in compagnia di 
una prostituta e intraprende la sua personale deprimente 
versione del sogno americano. Cerca fortuna e riscatto 
a Milwaukee, ma gli Stati Uniti si dimostrano un luogo 
inospitale, impenetrabile, spietato nei confronti dei falliti. 
Il film termina nel baraccone di un luna park indiano, con 
le immagini di una giostra a gettoni mal funzionante dove 
alcuni animali addestrati, un pollo, appunto, e un’anatra, e 
un coniglio, si muovono nelle loro gabbie arredate come 
case di bambole, con miniature di mobili umani: una sala da 
ballo, una caserma dei pompieri. La loro esistenza, come 
quella di Bruno, come quella di Belardinelli, è desolata, 
chiusa nella recita vana che sono costretti a mettere in 
scena quando qualcuno infila un dollaro nella giostra, e le 
luci si accendono e parte la musica. 

E dalla fine del mondo, la Terra dei Fuochi argentina, 
che inizia Nomad, l’ultimo film del regista tedesco. Un 
regalo a Bruce Chatwin, un amico conosciuto tardi, negli 
anni Ottanta, quando ormai allo scrittore restava poco da 
vivere. Cobra Verde è ispirato al romanzo Il viceré di Quidah 


di Chatwin, che venne invitato ad assistere alle riprese del 
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film. 
In Che ci faccio qui? Chatwin riassume così quello che 


ha pensato di Herzog in quei giorni: 


Scopri in lui un compendio di contraddizione: 
tremendamente cortaceo ma vulnerabile, affet- 
tuoso e distaccato, austero e sensuale, piuttosto 
insofferente delle tensioni della vita quotidi- 
ana ma quanto mat efficiente nelle situazioni 
d'emergenza. 


Herzog non è mai interessato a comprendere e 
tramandare il presente, neanche quando si mette a 
raccontare la rivoluzione digitale: in Lo and Behold 
(sottotitolo italiano: Internet: il futuro è oggi) ignora 
programmaticamente quella che potremmo definire web 
culture (in una parentesi: i social, gli youtubers, i podcast, i 
meme), concentrandosi invece sugli aspetti macroscopici 
del fenomeno: le infrastrutture che conservano e 
scambiano i nostri dati, l'innovazione nella robotica, la 
presunta colonizzazione di Marte. 


Perché la tecnologia muta di continuo: fissare la sua 
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forma nel tempo ci dice qualcosa, certo, ma fino a un 
certo punto; da lì in poi inizia il territorio dei sentimenti 

tra gli uomini, del rapporto interpersonale, l’illusione 

nel distinguerci dagli animali, l'orgoglio nel distinguerci 
dalle macchine. Così nel film c’è l’empatia totale nei 
confronti dell’outsider, del sognatore, cristallizzata da 
subito nell’intesa creata con Ted Nelson — un pioniere 
dell’informatica, epitome dell’idea di Genio Incompreso, 
catturato in un monologo che accarezza il delirio. Ci sono 
quelle che si potrebbero definire le Herzog Face, ovvero 

il puzzle delle espressioni facciali su cui il regista tedesco 
indugia ogni volta che un intervistato finisce di parlare 

e viene abbandonato, lasciato sospeso nel vuoto. C'è il 
finale scollegato dall'andamento della pellicola, la solita 
nota dissonante e stridula e molesta; in questo caso, dei 
signori bianchi di mezza età impegnati per qualche motivo 
a suonare della musica country — l’ultima inquadratura, 
però, se la prende il fuoco che hanno acceso per scaldarsi. 
Il fuoco e il racconto, insomma: la cifra stilistica di chi ha 
diretto Lo and Behold, in fondo, è la stessa di chi ha diretto 


La Soufrière e Fata Morgana. Sono tutti incontri alla fine 


del mondo. 


Matteo De Giuli e Nicolò Porcelluzzi sono 
i curatori di MEDUSA, una newsletter 
bisettimanale che parla di Antropocene, 
dell'impronta dell'essere umano sulla 
Terra, di cambiamenti climatici e culturali. 
Per iscriverti alla newsletter, inquadra il 
QR code a fianco. 
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IL SALTO 
IDIBIL CHBORG 


Loretta Borrelli 





IL vero salto nella dimensione cybore non 
Starà piu in una “interfaccia chimica”, 
ma potremmo dire, in una “interfaccia genetica”. 


Antonio Caronia, Il Cyborg. Saggio sull'uomo artificiale (2001) 
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IL SALTO DEL CYBORG 


LA FIGURA DEL CYBORG ha avuto ampia circolazione 
nel dibattito politico, in particolare nel femminismo. 
Manifesto cyborg (Feltrinelli) di Donna Haraway ha segnato 
nei primi anni ‘90 un punto di passaggio importante, 
individuando in quell’immaginario la capacità di essere 
strumento per il riconoscimento di sè e allo stesso tempo 
per il disconoscimento di sè, nell’ibridazione con l’altro 
non-umano. Molti lo ritengono un testo troppo entusiasta 
sulle possibilità della tecnologia, mentre Tristana Dini in La 
materiale vita (Mimesis 2016) fa notare che ci ha offerto: 
“alcune preziose indicazioni per cogliere il passaggio dalla 
prima fase del bio-potere a quella fase di «eccesso di bio- 
potere» che Foucault aveva prospettato nel corso Bisogna 
difendere la società”. l'eccessiva frantumazione messa 
in atto dal capitalismo, intuisce Haraway nel Manifesto, 
provoca suo malgrado l’indebolimento del dominio della 
cultura alto-tecnologica. 

Il cyborg di Haraway prometteva nelle sue ambivalenze 
di definire «una polis tecnologica in parte fondata sulla 
rivoluzione delle relazioni sociali nell’oikos, l'ambiente 
domestico». Il Manifesto apriva a diversi processi politici di 
soggettivazione, facendo leva sull’opposizione performativa 
disturbante del cyborg. 

Dagli anni ’90 a oggi, in contrasto con le speranze di 
Haraway, si sono avvicendate declinazioni politiche del 
cyborg che ricorrono più «a una logica di appropriazione, 
incorporazione e identificazione tassonomica», che a quella 
costruzione di «un'unità poetico/politica» non totalizzante, 
da lei auspicata. 

Nel 2016 con il libro Staying with the Trouble 
(Chthulucene, Not Edizioni 2019), Donna Haraway propone 
delle figure fatte di filo che ampliano l’esperienza del 
cyborg, la ingarbugliano in una ramificazione tentacolare e 
la situano in un humus politico fertile di relazioni. Haraway 
anche in questo caso non chiude le possibilità politiche, ma 
invita a vivere processi simpoietici nella densità turbolenta 
del presente. Nel capitolo finale, invece di una conclusione 
teorica, scrive Le Storie di Camille, un racconto di FS, 
acronimo di fantascienza, femminismo speculativo, fabula 
speculativa, fatto scientifico. L'autrice esplicita il suo debito 
nei confronti della FS socio-politica di Ursula K. Le Guin, 
eppure è inevitabile cogliere nelle figure delle Camille 
l'eco del lavoro di Octavia Butler, una delle sue scrittrici di 
riferimento, in particolare nel ciclo xenogenesi: Ultima genesi 
(Mondadori Urania 1987), Ritorno alla Terra (Mondadori 
Urania 1988), Imago (1989). Il primo libro di questa trilogia è 


stato trattato ampiamente da Haraway nel Manifesto. 
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In Ultima Genesi di Butler, la protagonista Lilith 
lyapo, nera e madre di un bambino morto, si risveglia in 
un'astronave, superstite di una guerra nucleare che ha 
devastato il mondo, salvata da una popolazione aliena, gli 
Oankali, e scelta per addestrare gli altri esseri umani a una 
nuova vita su una terra rigenerata. ll prezzo da pagare è lo 
scambio commerciale di geni con gli enigmatici alieni che 
l’nanno salvata, non una semplice immagine della struttura 
genetica, ma la gravidanza e la generazione di un nuovo 
essere che non è più né umano né alieno. Haraway nel 


Manifesto cyborg scriveva: 


La gravidanza fa sorgere la spinosa questione 
del consenso, della proprietà nel sè, e dell'amore 
che gli umani nutrono per se stessi in quanto 
immagine sacra, immagine del medesimo. [...] 
Nella differenza c'è la perdita irreparabile 
dell'illustone dell'uno. 


La stessa perdita dell'uno che Haraway auspica nella 
nascita di soggetti sim, le Camille, generate in parentele 
complesse, frutto di incroci genetici, che «vengono al 
mondo come simbionti delle creature di alcune specie 
a rischio», creano una speranza di sopravvivenza e 
riproduzione di fronte a ripetute estinzioni. Questa 
metaforica ibridazione biologica accetta sia il ciclo di 
vita che di morte dell’esistenza, e si oppone alla relazione 
biologico-gerarchica tipica del razzismo, uno strumento che 
Foucault, in Bisogna difendere la società (Feltrinelli 2009), 
riteneva fondamentale per il bio-potere nell’esercizio del 
diritto di dare la morte o lasciare morire. 

Le Camille sono creature ctonie, spaventose, che 
rompono con le “rappresentazioni umaniste moderne 
dell’Antropos”. Anche gli Oankali di Butler sono creature 
mostruose, ricoperte di tentacoli, e provocano repulsione 
e orrore negli esseri umani. Frutto di ricombinazioni 
genetiche continue ricordano la Mixoytricha paradoxa, la 
creatura-immagine scelta da Haraway per rappresentare gli 
olobionti del Chthulucene. 

Jdahya, oankali custode di Lilith, descrive le differenze 


tra alieni e umani: 


Avete una struttura gerarchica. Questa è 

la caratteristica più antica e piu radicata. 
Ie È una caratteristica terrestre. [...] ÎVOT 
non abbiamo struttura gerarchica, capisci? 
Non l'abbiamo mai avuta. Ma abbiamo una 
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notevole capacità di acquisizione. Acquistamo 
nuova vita, la cerchiamo, la esaminiamo, la 
manipoliamo, in un certo senso la sfruttiamo. 
Abbiamo in not l'impulso a farlo, in una 
minuscola cellula all'interno della cellula, un 
piccolissimo organello all'interno di tutte le 
cellule del nostro corpo. 


Gli Oankali non lasciano scelta a Lilith in Ultima genesi. 
Nel romanzo Ritorno alla Terra ci ritroviamo su un pianeta 
rigenerato dagli alieni e abitato da soggetti differenti. Tra 
gli Oankali e gli esseri umani c’è una nuova specie frutto 
della incrocio genetico di quattro genitori a opera degli 
Ooloi, i soggetti alieni depositari del processo riproduttivo. 
Akin, figlio di Lilith e protagonista del romanzo, riesce 
a creare un dialogo tra gli essere umani dissidenti e gli 
alieni. Nella sua condizione ibrida soffre dell’impossibilità di 
identificarsi in un gruppo di origine. Nel Manifesto cyborg 


Haraway scriveva: 


Essere l'Uno significa essere autonomo, essere 
potente, essere Dio, ma significa anche essere 
un'illustone e quindi essere intrecciato all'altro 
in una dialettica apocalittica. Ma essere l'altro 
stonifica essere multiplo, senza confini precesi, 
logorato, inconsistente. Uno è troppo poco, ma 
due sono troppi. 


Riferendosi alla narrazione di Butler aggiungeva: 


Le forme contendenti di identità e differenza 
in un possibile futuro sono la posta in 

g‘oco in questa narrativa incompleta di 

un traffico attraverso gli specifici confini 
culturali, biotecnici e politici che separano e 
congiungono l'animale, l'umano e la macchina 
in un mondo contemporaneo dove la posta în 
gioco è la sopravvivenza globale. 


In Chthulucene, Haraway non ignora la lacerazione 
dell'essere multiplo delle Camille e le spinge oltre la 
definizione del sè, verso un con-divenire con gli altri che 
attraversa quasi quattro secoli di storia. L'apertura proposta 
da Haraway eccede le definizioni tassonomiche, il processo 
simpoietico avviene nella intra-azione con soggetti e 
oggetti, e nella reciprocità delle risposte, cioè la capacità 


di rispondere all’altro e porre l’altro nella possibilità di 


rispondere, al di fuori dei meccanismi di identificazione. 
Haraway indica nelle pratiche politiche femministe 
un'esperienza in grado di rielaborare le soggettività 
attraverso la relazione. La differenziazione che propone ci 
ricorda l'unicità incarnata di Adriana Cavarero in Tu che mi 
guardi, tu che mi racconti (Feltrinelli 1997), che è fine a se 
stessa e si mostra in un contesto plurale, irrappresentabile 
e insostituibile nel suo apparire pubblico. Tale unicità è 
elemento centrale per la definizione di ontologia relazionale. 


e 


Per Cavarero tra l’’io” e il “tu” esiste un rapporto di 
reciprocità che permette la costruzione del sè a partire 


dall’altro: 


St tratta di un sé [...] a cui è sempre necessario 
l'altro. Non però un altro come categoria 
generale, bensi un altro 0 un'altra che sono 
sempre qualcuno, altrettanti sè, unici e 
irripetibili, in carne e ossa, presenti qui e ora. 


Allo stesso modo il con-divenire che le Camille vivono 
nelle varie generazioni, nell'esperienza biogenetica e 
naturalculturale, non può fare a meno della relazione con 
altri e su questa fonda nuove parentele. 

Pur evidenziando l’influenza di Octavia Butler, è evidente 
che la manipolazione genetica in Haraway è vista come 
metafora positiva per l'indagine delle trasformazioni del 
soggetto politico, in un tessuto teorico più ampio di quello 
del cyborg. Butler nella sua trilogia concepisce il sapere 
biogenetico come potere coercitivo. Le intenzioni degli 
alieni rimangono ambigue, il loro obiettivo è una vita 
pacifica che però è imposta attraverso la manipolazione 
genetica, loro unica fonte di salvezza. Nel suo terzo libro 
Imago, Jodhas, umano oankali-ooloi, arriverà al compimento 
della mediazione tra umani e alieni fondando una società 
basata sul rispetto reciproco e la libera scelta tra le diverse 
specie. Come fa notare Eleonora Federici in Quando la 


fantascienza è donna (Carocci 2015): 


Nella trilogia [...] l'autrice da una partie 
decostruisce la posizione razzista e xenofoba 
degli umani, costringendoli a non associare piu 
la differenza ad una negazione dell'umanità, 
dall'altra mette in discussione la politica 
colontalista rappresentata dagli alient. 


Nelle opere di Samuel R. Delany, scrittore afromericano 


di fantascienza della corrente New Wave, possiamo trovare 


dI 


IL SALTO DEL CYBORG 


lo stesso approccio di Haraway. La mutazione genetica non 
è descritta con intenti catastrofici, ma costituisce spesso 
un pretesto per indagare la psicologia dei protagonisti e la 
complessità delle relazioni che vivono. L'autore costruisce 
società che vanno oltre la composizione multietnica, luoghi 
in cui le stirpi aliene si fondono fino a perdere la memoria 
delle proprie origini. 

Nel romanzo Triton (Armenia Editore 1978), il cui 
titolo originale recita Trouble in Triton: An Ambiguous 
Heterotopia, Delany descrive una società in cui è possibile 
modificare senza sforzo il proprio sesso o fenotipo. Il 
protagonista Bron Helstrom trasforma il suo corpo e 
fa i conti con il significato che assume nelle relazioni, 
in particolare con la Spiga, misteriosa teatrante di una 
compagnia nomade impegnata nel tour planetario di uno 
spettacolo per singolo spettatore. La loro relazione si espande 
intrecciandosi con le vicende storiche e sociali dell'intero 
sistema stellare. 

Nel libro Chthulucene, Haraway sottolinea la necessità 
di andare oltre l’eccezionalismo umano e i processi 
escludenti della civiltà occidentale. Sembra andare in 
questa direzione Nnedi Okorafor, nel suo l'interessante 
romanzo Laguna (Zona 42, 2016). La scrittrice statunitense, 
nata da genitori nigeriani, ambienta un'invasione aliena 
a Lagos. ll romanzo nasce dalla rabbia suscitata dal film 


District 9, pieno di stereotipi sui nigeriani, e ci presenta 
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una città crocevia di culture secolari e trasformazioni 
tecnologiche, partendo da un particolare spiazzante: il 
primo contatto alieno non è con un essere umano, ma con 
una pesce-predatrice che si lamenta della devastazione 
ecologica subita e ottiene dagli alieni un intervento 
immediato. La capacità di manipolazione aliena si presenta 
come una forza che non crea distinzioni nè tra specie nè 
tra culture, la stessa indifferenza della natura nei confronti 
della vita o della morte di cui parla Val Plumwood nel suo 
articolo del 1995 Essere preda (antispecismo.neti). 

Laguna è un mirabolante carosello di figure complesse, 
esseri animali non-umani mostruosi, streghe marine, 
fanatici religiosi e reti informatiche. | protagonisti, Adaora, 
una biologa marina, Anthony, un rapper famoso e Agu, 
un soldato inflessibile, devono fare i conti con la propria 
esistenza per riuscire a preparare il loro paese a un 
cambiamento epocale. 

Intanto il grande ragno artista, che vive nelle 
fondamenta di Lagos, intesse la storia e ci ricorda il Pimoa 
chthulu, figura di filo di Haraway. Questa creatura conosce 
da secoli gli intrecci della realtà ed è pronta a uscire dal 


proprio rifugio per vivere nel disagio del presente: 


Abbandonerò la mia tela. Diventerò partie della 
Storta, mi unirò al mio popolo. 
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UNA NUOVA" 
RANTASCIHIBNZ 


Patrizia Brambilla e Antonio Caronia 
da Lotta Continua del 13 Dicembre 1979 


NOMI FEMMINILI il panorama fantascientifico ne ha 
sempre visti, tanto che alcuni fanno risalire la nascita 
ufficiale della SF (Science Fiction) come genere proprio al 
lavoro di una donna: Mary Shelley con Frankenstein. Ma è 
nell'ultimo decennio che le scrittrici di SF hanno dato la loro 
impronta a questo genere di letteratura fantastica, anche 
se non sono state le sole a prendere la via dell’innovazione 
(tanto per fare solo alcuni nomi: Delany, Bester, Varley, 
Disch, Dick, ecc.). 

La fantascienza più interessante e stimolante 
(prevalentemente si tratta di quella americana) è quella 
che è andata allontanandosi dagli schemi narrativi che 
fino dalla sua origine l'hanno caratterizzata: non ci viene 


più offerto, o almeno è messo in secondo piano, l’aspetto 


6161 S1QwsvI( EL [PP enURUOI EI] IP 0[O9IHE,|[jep ajeuibiIo SUCIZENISNI[| 


relativo alla trama, l’azione, la suspence, il “sense of 





wonder”, le proiezioni fantascientifiche e sociologiche, 

le varie utopie e antiutopie. Ci troviamo sempre meno di 

fronte a meravigliose astronavi guidate da super-uomini, 

accompagnati da bellissime donne/oggetto sessuale, 

che si scontrano con alieni sempre mostruosi e malvagi. 

Piuttosto le invenzioni narrative, l'immaginazione si 

sono andate orientando verso viaggi meno eclatanti e 

avventurosi, anche se non meno difficoltosi e problematici: 

l'investigazione, l’attenzione degli autori, e delle autrici 

in particolare, si basano più sul viaggio all’interno di 

sé, all’interno delle convenzioni e degli schemi sociali e 

narrativi, un viaggio dentro alle cose, alle parole e alle 

persone, utilizzando il pretesto formale di mondi futuri che 

“potrebbero” esistere; usando il futuro come uno schermo 

su cui proiettare il presente slegandolo dall'obbligo di 

ripetere fedelmente la realtà e dalla convenzione. 
Ritroviamo nella fantascienza femminile molte delle 


tematiche che le donne e il loro movimento hanno sollevato 
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UNA "NUOVA" FANTASCIENZA 


sessualità, ambiguità, separazione e separatismo, ricerca 
di identità al di fuori degli schemi e delle costrizioni, enfasi 
sul “quotidiano”. Purtroppo troppo poco è apparso in 

Italia di questo genere di scritti: le case editrici italiane, 
specializzate e non, preferiscono puntare e dare spazio a 
romanzi che (anche se scritti da donne: citiamo solo per 
fare un esempio e senza entrare nel merito un nome molto 
propagandato quello di Tanith Lee) sono “tradizionali” 
come impianto e come contenuti, e solo travestiti da 

una patina di presunto femminismo. Non basta mettere 
qualche personaggio femminile in più o una protagonista 
donna alla ricerca della sua identità per dire qualcosa alle/ 
sulle donne. Ursula Le Guin è stata sicuramente la prima 
donna, che ha tentato di trasformare, di innovare questo 
genere letterario: ha dato più consistenza e più dignità 

ai personaggi femminili, ha usato meglio la sessualità, 

ha inserito nei suoi lavori il bagaglio di conoscenze 
sociologiche, antropologiche, psicologiche che non erano 
mai state molto usate in questo campo. Ma molto di più 

di lei ha fatto sicuramente la leva più giovane di scrittrici 
fantascientifiche impostesi all'attenzione generale negli 
ultimi anni. Una di queste scrittrici è James Tiptree Jr. 
(alias Alice/Raccona Sheldon. Lo pseudonimo maschile da 
lei usato e il suo carattere schivo hanno fatto impazzire per 
10 anni critici, e colleghi scrittori che presuntuosamente la 
pensavano un uomo). 

Uno dei racconti più belli e significativi è “The girl who 
was plugged in” (tradotto in italiano come “La ragazza 
collegata” nel volume | premi Hugo, Nord Milano, 1978). 
Con una scrittura lucida fino alla violenza descrive la storia 
di una ragazza brutta e sola fino al suicidio in un mondo 
dove la Olovisione, gestita da una Corporatio pubblicitaria, 
offre come identificazione, come unico modello la formula 
bello/felice/fortunato. Useranno il suo cervello per dare 


vita e sentimenti ad una bellissima bambola, un cyborg 


(cibernetica + organi umani) che diventerà una diva famosa. 


L’identificazione tra la brutta e il suo bel corpo arriverà ad 
un punto tale che il corpo riuscirà a sopravvivere qualche 
istante alla morte. Per J. T. non ci sono lieti fini, non c'è 
riconciliazione, siamo spezzate, non resta che tentare di 
sopravvivere, e se ci si presenta l'occasione, di fuggire. 
Joanna Russ, da noi quasi sconosciuta, è ancora 
più radicale nell’impostazione dei problemi e nella 
riproposizione, anche se problematica, del separatismo. 
Molto incisiva è la sua descrizione di mondi di sole donne, 
come nel bellissimo The Female Man (L'uomo femminile), 


non tradotto in italiano (solo alcuni estratti sono stati 
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pubblicati nell'antologia Domani andrà meglio, Longanesi 
1975): “contrariamente a quanto ci si aspetterebbe dal 
titolo, non si tratta affatto di esseri umani geneticamente 
androgini come in La mano sinistra delle tenebre di Ursula 
Le Guin, ma precisamente di quei processi ideologici che 
attraverso il linguaggio e le altre forme di rappresentazione 
operano nell'immaginario e nelle istituzioni sociali, come 
pure nell’inconscio individuale, a definire il soggetto e a 
fissarne l'identità nei termini di donna o di uomo”. 

Teresa De Lauretis: SF in USA: linguaggio e corpo, in 
Alfabeta n. 3/4, 1979). “Quando cambiò” uno dei pochi 
racconti della Russ tradotti in italiano, parla appunto della 
confusione e della difficoltà che provano le donne abituate 
a vivere ai loro ritmi, e padrone di se stesse, nel momento in 
cui gli uomini (tutti morti da trenta generazioni) tornano sul 
loro pianeta: davanti alla sicurezza degli uomini, sentendosi 
nuovamente castrate, invalide, spezzate, bambine, non 
possono fare altro che chiedere tempo: “E tentai di 
spiegare quanto sia duro quando gli artisti possono essere 
tali a tempo pieno solo a tarda età, quando ce ne sono 
tanto pochi, veramente tanto pochi che possono essere 
liberi... Non c’era bisogno di sacrificare la qualità della 
vita per una pazza corsa all’industrializzazione. Lasciateci 
andare al nostro passo, dateci tempo”. (Cit.) 

A cavallo fra due fantascienze: questo si potrebbe dire 
di Ursula Le Guin. Per un verso, infatti, la Le Guin affina e 
scaltrisce il filone della fantascienza classica, avventurosa, 
fiduciosa nelle “magnifiche sorti e progressive” 
dell'umanità; per altri versi, invece, si avvicina al filone della 
“nuova fantascienza”, quella femminile — ma non solo - di 
cui si parla in queste stesse pagine, quella che potremmo 
chiamare, con McLuhan e Baudrillard, la “fantascienza 
di simulazione”, aleatoria, digitale e cibernetica, spesso 
disperata e disperante. 

Che cosa avvicina Ursula Le Guin a questa “nuova 
fantascienza” degli anni ’70? Innanzitutto un rapporto con 
la scienza diverso da quello della fantascienza precedente: 
se fino agli anni ’50 il retroterra culturale di questo ramo 
della letteratura di massa era costituito dall’invenzione 
scientifica, o più spesso dall’estrapolazione tecnologica 
mirabolante, con la “nuova fantascienza”, anticipata in 
questo dalla Le Guin (e con la mediazione della cosiddetta 
"fantascienza sociologica” a cavallo fra gli anni '50 e ’60) 
sono le scienze umane a fornire il materiale di sfondo più 
interessante: psicologia, sociologia, antropologia. Del resto 
Ursula, nata nel 1929, è figlia di un celebre antropologo, 


Alfred Kroeber, e di una scrittrice: l’ambiente familiare ha 
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lasciato una traccia profonda nella sua formazione, come 
del resto gli studi, conclusisi alla Columbia University con 


una laurea di letteratura francese e italiana (letteratura 


insegna anche il signor Le Guin, sposato da Ursula a Parigi). 


La costante dimensione antropologica delle sue opere 

non significa, però, assenza di una tematica più legata 

alle scienze esatte o naturali: solo che, a differenza degli 
autori precedenti (e a somiglianza invece di un altro grande 
innovatore, per altri versi così dissimile da lei, Samuel 
Delany) troviamo qui la percezione acuta della crisi della 
razionalità scientifica, della dimensione problematica delle 
scienze attuali e del loro legame/dipendenza col potere. 

Ci ritorneremo a proposito della figura di Shevek in The 
Dispossessed. 

Uno dei lati più affascinanti di Ursula Le Guin 
(probabilmente la molla più vera dei momenti di cattivante 
segretezza ed elusività del suo stile, quando questo non si 
rovescia in sentimentalismo e romanticismo convenzionali) 
è la profonda coscienza della relatività delle culture, della 
loro valenza ambigua e duplice: la cultura come fattore di 
coesione della comunità, e come barriera, così difficile da 
superare, nei confronti di altre comunità e altre culture. 
Questo, in fondo, è un po’ il tema di tutti i suoi romanzi: 
risalta forse meglio in The word for world is Forest (Il 
mondo della foresta), che a nostro parere è uno dei suoi 
romanzi più riusciti, anche se (o forse perché) dei più 
trasparenti. È la storia di un pianeta abitato da piccoli 
umanoidi, i cui maschi hanno la capacità di sognare in 
modo semi-cosciente e controllato, mentre alle donne è 
lasciato il compito di gestione complessiva della comunità. 
Ai terrestri insediati su quel pianeta sfugge il meccanismo 
di mutamento culturale di questo popolo della foresta: 
sfugge ovviamente ai militari, che si comportano con una 
brutalità che richiama deliberatamente il periodo della 
guerra vietnamita, ma anche all’antropologo, il cui senso 
di simpatia verso di loro, pure, è sincero. Finché, saldato il 
“tempo del sogno” al “tempo del mondo”, i piccoli umanoidi 
si rivolteranno, provocando l’intervento della Lega dei 
mondi (v. il Ciclo di Hain). 

Ma la Le Guin è anche, forse soprattutto una scrittrice 
di stampo “classico”, europeo si potrebbe dire, e per 
questo isolata nella fantascienza (e più in generale nella 
narrativa) americana di questi anni. Il suo legame con la 
tradizione del grande romanzo europeo dell'Ottocento 
la porta infatti al tentativo di recuperare la centralità 
del “personaggio”, dell’individualità come centro delle 


preoccupazioni etiche di fondo e dell'impianto narrativo. 


l'isolamento dei protagonisti di fronte alle grandi correnti 
sociali e storiche, la loro difficoltà a padroneggiare gli 
avvenimenti, eppure il loro rilievo assoluto non ci riportano 
solo ad uno schema innegabilmente tardo-romantico, ma 
anche ad una concezione del ruolo del soggetto come 
centro possibile di una conciliazione degli opposti, di un 
superamento delle contraddizioni che proiettate sullo 
schermo di un lontano futuro, sono però innegabilmente 
le nostre. Il rilievo dei protagonisti e la nostalgia per un 
mondo unitario sono evidentissimi nelle due opere migliori 
della Le Guin. La mano sinistra delle tenebre ha provocato 
lunghe polemiche (in cui si è distinto anche Stanislaw 
Lem) per il modo in cui l'autrice rappresenta una società 
di androgini. Tali sono infatti gli abitanti del pianeta 
Gethen, la cui sessualità si attiva soltanto nel periodo 
fertile del ciclo, potendo svilupparsi indifferentemente, e, 
in una certa misura, casualmente, sia in senso maschile 
che in senso femminile. Il diverso, su Gethen, è Genly Ai, 
terrestre e maschio, inviato dalla Lega dei Mondi: la sua 
missione e la sua persona sono circondati da scettica 

e diffidente cortesia. Solo un getheniano, Estraven, gli 
crede, ma finirà per pagare con la sua vita il successo della 
missione del terrestre. Solo allora Genly Ai comprenderà 

il sottile, ambiguo e mai comunicato rapporto d'amore 
che lo legava a Estraven. Ai lettori di questo giornale è 
probabilmente più noto | reietti dell’altro pianeta (orribile 
titolo che traduce l'originale, ben più pregnante, The 
Dispossessed). Il sottotitolo è Un’ambigua utopia, e si 
comprende bene perché i due pianeti Urras e Anarres sono 
le sedi di due diverse società, di due diverse concezioni 
del mondo. Il primo, favorito dall'ambiente naturale, è il 
pianeta dell'abbondanza, mercificata però dal capitalismo. 
Il secondo, arido e desertico, è il teatro di un esperimento 
anarco-comunista compiuto da una colonia di urrasiani 
trapiantati su Anarres dopo una rivoluzione semifallita su 
Urras: sono gli “odoniani”, seguaci di Odo, una donna sulla 
cui tomba significativamente sta scritto: “Essere integro 
è essere parte / Vero viaggio è il ritorno”. Ma su Anarres, 
dopo decenni di isolamento, si stanno sviluppando i germi 
della burocratizzazione: ad essi vuole sottrarsi Shevek, 
fisico di Anarres che ha scoperto una Teoria Temporale 
Generale in grado di unificare Sequenza e Simultaneità, 
essere e divenire. Il suo viaggio su Urras non porterà 
immediatamente la conciliazione che egli cerca, ed egli 

si renderà conto di quanto sia apparente la “libertà” della 
scienza in una società mercificata: ma servirà comunque, 


dopo la stasi dell’Utopia, a rimettere in moto la Storia. 
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IL GELO 


Mi piace immaginare che la sera del 13 gennaio, appena 
prima di andare a dormire, tutti abbiano dato uno sguardo al 
cielo, almeno per un attimo. La luce arancione della notte di 
Milano salutava l'inizio del 1985 con grandi fiocchi bianchi di 
neve che tutto era, tranne che immacolata. 

Il 14, 15 e 16 passarono con divertimento @. Il 17 e 18 con 
sbigottimento, il 19 il timore mutò in paura. Il 20 gennaio 
lo stato d'emergenza venne dichiarato in tutte le regioni 
del nord. Quando le prime carovane di soccorso partirono 
dal sud dello stivale, i cigli delle piazze di partenza, anche 
quando imbiancati, brulicavano di gente: mani a sfiorare le 
tute di pompieri e protezione civile, baci soffiati nel vento in 
direzione di quelle che, al tempo, chiamavamo ancora guardie 
forestali. Eroi ignoti dai lineamenti familiari. In febbraio, 
alla testa dei convogli militari @, erano mezzi spazzaneve 
e per movimento terra. Lonestà ingenua delle prime ore era 
stata interrotta dal nuovo corso: atteso e temuto, inevitabile 
e irreversibile, l’esercito aveva ottenuto il comando delle 
operazioni di messa in sicurezza e abbandono di piccoli 
paesi e grandi città, centri storici e periferie. Fu così che 
l'atmosfera goliardica e umida delle palestre comunali, lasciò 
il passo ai neon gelidi dei centri per sfollati. 

Per il primo anniversario, a trenta giorni dall'inizio della 
bufera, il governo Craxi diramo un documento riservato ai 
direttori dei principali organi di stampa e alla tv di stato. 

Fu anticipato di una notte dalla seconda ondata di neve 
ghiacciata. I giornali nemmeno andarono in stampa per via 
del coprifuoco. A un mese esatto dai primi fiocchi, il paese 
era in ginocchio. 

Con la sola eccezione dell'autostrada per Bologna, la cui 
unica corsia agibile era costantemente pattugliata da grandi 
mezzi spazzaneve, i collegamenti per Milano sì chiusero 
come pori infreddoliti uno dopo l’altro, con rapidità imprevista 
dal centro per l'emergenza regionale. In aprile, quando i 
parchi urbani tagliati di fresco improvvisamente si riempiono 
di fiori, non era possibile scorgere un solo pallido sentore 
di verde in tutta la città. Sempre in aprile i primi palazzi 
furono sfollati per via dello spegnimento delle caldaie mentre 
i rifornimenti ai supermercati erano già stati razionati, così 
come gasolio e medicinali. Entro la fine del mese il trasporto 
pubblico fu formalmente sospeso, non c'erano più taxi né 
buontemponi in giro “sci ai piedi” nelle ore di tregua. Con le 
scuole e gli uffici pubblici serrati, la giunta cittadina riunita 
telefonicamente grazie a un ponte radio civile, commissario 
tutte le zone della città e ottenne dal governo il compito di 
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agevolare lo sfollamento in direzione sud di tutti 
quanti intendessero abbandonare la citta. 

Milano, per come l'avevamo conosciuta da 
sempre, collasso sopra queste parole: 


La prefettura della città, su ordine del governo 
centrale, invita tutti quanti desiderino lasciare la 
propria casa in cerca di un ricovero più sicuro, a 
raggiungere il centro di smistamento. 


Dopo il crollo del 12 marzo, i lavori di ripristino 
sì erano concentrati sulla stazione centrale. La 
sì raggiungeva di giorno e di notte, per quel che 
valevano il giorno e la notte, alla luce dei fari 
dell'esercito e delle altre forze dispiegate a osservare 
il centro citta. Il corridoio di quindici giorni, 
predisposto per l'abbandono programmato della 
citta, ricevette il nome nemmeno troppo originale, di 
Progetto esodo. 


IL DISGELO 


Sì dice che il giorno più caldo del 1985 sia stato il 
24 agosto. Non prima, non dopo. I 14 gradi registrati 
quel pomeriggio suggerirono al sindaco Tognoli 
di tenere un discorso alla città. Dal culmine della 
collina di neve, candidamente sorta sulle macerie 
della cupola della storica galleria Vittorio Emanuele, 
sì brindava a un nuovo inizio per i milanesi. 

Quale illusione. L'autunno non si fece attendere 
prima di soffiare nuove abbondanti precipitazioni 
sulla pianura. 


La furia non e quella dell'inverno alle spalle, 
il peggio è passato. 


Cosi dicevano in molti, come a tranquillizzare le 
anime esauste della piccola glaciazione. Il disgelo 
ebbe inizio in aprile dell'anno successivo (1986), 
per procedere speditamente in maggio e giugno. La 
città rimaneva imbiancata di un velo insistente e le 
tubature fessurate dal ghiaccio, esplose dalla sua 
energia, riversavano fiotti d’acqua sghiacciata di 
fresco per strade e cantine. Di giorno era tutto uno 
zampillare, di notte la realta si frizzava come fermo- 
immagine. 
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Il macabro calcolo dei dispersi, le polemiche sulla 
gestione commissariale dellemergenza, il conteggio 
stupefatto dei danni e dei tempi di ripristino della 
vita civile, facevano i conti col ghiaccio gia riversato 
sulla pianura. Di tante parole vergate febbrilmente 
su capricciose macchine da scrivere, nessuna fu 
dedicata agli effetti sul territorio di quella mole 
impressionante di acqua surgelata, una volta tornata 
al suo stato naturale. 

I sinonimi di esondazione sono: straripamento, 
inondazione, traboccamento, tracimazione. Per 
capire quello che è accaduto poi bisogna sapere che 
a nord di Milano, dai piedi delle prealpi al confine 
posto sul displuvio, il profilo delle valli prima di 
quello dei monti, era a questo punto della storia 
irriconoscibile. La civiltà riposava, sepolta dalla 
coltre. L'abbandono precipitoso aveva lasciato spazio 
ad una quiete imbiancata e letargica. Quando i 
nevai cominciarono a fondere, nessuno era davvero 
preparato. 

Aveste la mia eta sapreste che l’acqua di Milano, 
disciplinata in fiumi e corsi d’acqua dai nomi ignoti 
ai molti, proveniva all’epoca da due fonti: il Ticino e 
Adda, completati dai rispettivi canali. Su questi, per 
quattrocento lunghi anni, erano transitate a bordo di 
chiatte le derrate e materie prime provenienti dalle 
regioni intorno. Solo nel ‘900 la bitumazione delle 
strade avrebbe messo definitivamente in ombra la loro 
importanza storica. 

L'esondazione vera e propria cominciò nel mese 
di giugno del 1987. Dei due fiumi che lambivano 
la provincia, fu un terzo corso d’acqua a riportare 
la paura nelle strade. L'Olona lascio il suo alveo, 
definitivamente occupato da ghiaccio e detriti, 
per farsi largo tra le carcasse dei palazzi in 
abbandono. Della fonte del fiume, ubicata nei pressi 
del Sacromonte di Varese, nessuno aveva notizie 
né testimonianze fotografiche da parecchi mesi. 

Le istantanee (0, 6) fanno impressione anche 
a vederle a tanti anni di distanza, impresse nella 
memoria collettiva come l’uomo coi sacchetti in 
piazza Tien-an-men. 


Per prima venne la palude @. L’orografia 
stravolta dalle radici dell'urbanizzazione, non era 
nota alle acque che si aprivano una rotta sulla 
base della consistenza degli ostacoli incontrati. 





© Periferia Ovest di Milano, 03.06.1987 
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Allora nessuno avrebbe pensato, nemmeno per un 
attimo, alla parola “ri-scal-da-men-to climatico”. 

Nel luglio del 1988, a due anni dall'avvio del disgelo, 
PA.PU., per esteso Argine di protezione urbana, fu 
ultimato: Milano ne usci fortemente ridimensionata 
e stravolta. Stabilito e ordinato il nuovo corso del 
fiume, per quel che era possibile stabilire e ordinare, 
l'Oltreolona apparve. Una muraglia di cemento 
armato vibrato lunga sedici chilometri, feriva la citta 
separando indelebilmente la west-coast dal centro 
storico e dalle sue propaggini a nord e sud-est. Da 
4a 8 metri di altezza, da 2 a 5 metri di spessore, 
giorno dopo giorno la barriera prendeva forma con 
lo scopo dichiarato di tutelare la città dalle acque, 
ma, come ogni fortificazione sì rivelo ben presto, e 
prima di ogni altra cosa, un elemento di separazione 
tra chi abitava dentro e chi fuori dal nuovo confine. 


L'ALBA DI RUGGINE 


La prima luce del 1998 viene ancora ricordata 
come “alba di ruggine”. Nella city abitavano 318.455 
figli dell’orgoglio, della disperazione e sfollati 
dell'hinterland, ad ovest del grande fiume era 
intanto sorta la Federazione della cintura ovest. 
Se all’interno dell’argine a difesa dei quartieri 
interni la vita scorreva febbrile all'insegna della 
ricostruzione, ì quartieri e i comuni separati dalla 
forza delle acque, sì erano organizzati in veste 
neofeudale, all’insegna di scontri di potere e di una 
caotica forma di ospitalità di quanti non avevano 
trovato posto a Milano. Orfano della pioggia di 
finanziamenti e attenzione che la city concentrava 
su di sg, diviso al suo interno dagli allagamenti, Î 
Oltreolona, benche retto dalla Federazione, aveva 
l'assetto amorfo di una rete di borghi alleati e al 
tempo stesso in competizione tra di loro. 

Cosi, dopo la stagione dello spaesamento e 
della caduta, vennero i giorni della discordia e 
della diffidenza, quelli citati nella Convenzione di 
Wagner (1995) come: 


Il tempo fratricida della crisi ha messo a dura 
prova la tenuta dell’ordine democratico. 


E ancora 


[..] 1 firmatari del presente atto si impegnano a 
garantire il rispetto dell’alveo e la tutela del suo 
status di indipendenza fino all’avvento del 2000. 


Lo spazio liminale che separava al tempo 
l’argine dalle paludi dell’Oltreolona, era destinato 
ad essere conteso, come e più di tanti muri eretti 
a separare 1 corpi, ben più a lungo di quanto 
ingenuamente previsto. I sabotaggi allargine 
non tardarono ad arrivare. La primavera del ’94 è 
ricordata specialmente per la prima breccia da cui 
l'acqua zampillo per dieci giorni ad alta pressione 
prima che i lavori di restauro fossero ultimati. 
All’interno della city non una sola voce pubblica 
in sostegno dell’azione sì sollevo, eppure erano in 
molti a rumoreggiare nell'ombra. All'esterno della 
cinta sì organizzavano cortei, dei molti è rimasto 
impresso nella memoria collettiva quello del 25 
aprile 1994: tutti con gli ombrelli, un fiume umano 
sopra un fiume liquido, a combattere una pioggia 
senza fine con l'acqua (nei punti meglio protetti!) a 
lambire le caviglie 0. Una manifestazione di rabbia 
degna, “oceanica” e indimenticabile, filmata dagli 
occhi elettronici disposti in sequenza, a 100 metri 
dall’argine. 


Né esclusivo né escludente, 
Oltreolona terra accogliente! 


In questo, tra i murales storici vergati 
ossessivamente nella periferia imbiancata, si perde 
la mitologia dei giorni della prima resistenza. 
Tanto più la city assumeva i contorni di una mini- 
metropoli postmoderna, verticale e prepotente, 
tanto più la sua versione periferica e litigiosa 
dell’Oltreolona ne inseguiva le orme in forma di 
contraltare umido e democratico. La ribellione ai 
posti di controllo, ai razionamenti, alle giornate di 
lavoro pubblico obbligatorio, da prepolitica divenne 
semi-clandestina ed organizzata, trovando terreno 
fertile all'ombra dei conflitti tra potentati locali. 

Il Programma di rigenerazione fu esplicitato, col 
sostegno del governo nazionale, nel corso dell'unità 
di crisi dell'anno successivo (1995): l'allagamento 
controllato dell’Oltreolona avrebbe permesso di 
liberare Milano dalle acque, rinunciando al 15% 
del territorio originale ma evitando la definitiva 
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distruzione delle fondamenta messe a dura prova 
prima dal ghiaccio, poi dalla ruggine. Contro questa 
ipotesi, che a pensarci a mente fredda pare davvero 
fantascienza, si opposero in pochi tra gli inquilini 
del cuore protetto della city. Di segno opposto fu la 
reazione degli abitanti extra moenia, che, guidati 
dai gruppi di potere emersi dalle stagioni più 

rigide, credettero di sollevarsi contro l'esproprio 
manu militari del proprio quartiere, via, palazzo, 
appartamento, del proprio parco, alimentari, biblioteca, 
scuola. 


Meglio divisi che allagati! 


recitavano gli slogan vergati a tinte forti sui 
muri in vista delle carcasse rugginose e sfatte 
degli immobili più imponenti. Il programma, che 
prevedeva la deviazione dell’Olona all'altezza 
del suo ingresso in città in corrispondenza 
dell’interramento a questo punto irreversibilmente 
ostruito, fu presentato in pompa magna e presto 
contestato in ciascuna delle borgate il cui futuro 
era minacciato dal pantano. E tornarono gli attentati 
alla diga, questa volta più rumorosi, così come 
tornarono i fuochi nell’Oltreolona, dove allo spettro 
dell’allagamento si aggiungeva quello dell'influenza 
più aggressiva del Dopoguerra. 
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IL VILLAGGIO IPOGEO 


Mutuo appoggio, ricostruzione, autodifesa. 


Del Manifesto ‘94 non abbiamo che alcuni 
stralci. Si dice la sua copia originale sia stata andata 
distrutta nei giorni del rogo. Il motto è invece 
sopravvissuto alla fragilità della carta ingiallita 
dall'umidità e rappresenta lo spirito di quei mesì con 
limpidezza. Queste tre parole riassumono ancora 
oggi, per chi sì è speso a tramandare l'epopea del 
Villaggio ipogeo di Piazza d'armi, il punto d'attacco 
ineludibile. 

Dove il suolo esisteva ancora, e fu possibile 
scavare e sopravvivere nei giorni più difficili, sorse 
infatti nell'antica area militare posta sulla via delle 
Forze Armate (a due passi dall'antica municipalità 
autonoma di Baggio e dove un tempo partivano i 
dirigibili scientifici) una vera e propria cittadina 
sotterranea @. Mentre la neve prima e l’acqua 
poi nutrivano la terra, rendendola al tempo stesso 
inospitale, i grandi parchi urbani dimostravano 
tutta la loro resilienza, assimilando le acque che il 
cemento e l'asfalto trattenevano in allagamenti senza 
fine. Assorbimento e dispersione, pozze in superficie 
e cunicoli sotto la prima linea di falda acquifera, 
che scaricava a sud il grosso delle precipitazioni. 
Qui, dove nei giorni frementi erano stati scavati i 
primi tunnel per sopravvivere al freddo laddove la 
terra manteneva invece una temperatura statica, 
erano cresciuti nel tempo magazzini e stoccaggi 
sotterranei, quindi cunicoli per abitare e spostarsi 
da un quartiere all’altro senza bisogno di affrontare 
i rigori della piccola glaciazione. In questo luogo, 
tra i molti, sorsero le prime cooperative di mutuo 
sostegno e trasformazione a lungo termine delle 
derrate. Sempre qui sorsero, siamo agli albori del 
1998, i Gruppi di autodifesa dell’Oltreolona, quando 
l'arroganza dei milanesi e la repressione dei feudi 
consorziati nella Federazione, dette il giro di vite 
finale in vista della Conferenza per il riassetto 
urbano tra Est e Ovest. Il Villaggio ipogeo dell'ex 
Piazza d’armi @ non era l'unica ma rimase certamente 
un esemplo di ispirazione per resistenti e resilienti di 
altre borgate e libere municipalità. L'adattamento alla 
vita sotterranea non fu semplice: se i primi tunnel 
furono aperti gia durante la ghiacciata, solo 
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© L'evoluzione della zone Ovest di Milano, dalla nevicata del 1985 ai villaggi ipogei della metà degli anni Novanta. 
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nel tempo la complessità di cunicoli, scavi, camere 
ipogee e ancora raccordi, vie di fuga, impianti, porto 
a far emergere (almeno in termini figurativi) una 
vera e propria cittadella posta al di sopra e al di 
sotto del piano di campagna. 

Case, botteghe, scuole, magazzini erano disposti 
nel cuore di una pianta inestricabile di percorsi 
ipogei in cui era possibile difendersi dagli agenti 
atmosferici, dalle pretese dei feudi e dall’aggressivita 
paramilitare della city e delle sue incursioni a 
protezione dell’argine. 


» g 
Gi 


lia a A là è i Spano. A 
AI. ES ALI 








@ Schema del villaggio ipogeo di Piazza d’Armi, 1095 


Qui si accumulavano provviste offrendo forza 
lavoro, con impieghi anche nelle lande circostanti, 
e ogni risorsa economica e materiale era messa 
in comune. L'amministrazione autogestionaria del 
villaggio prese forma poco per volta, si procedeva 
per esperimenti, litigi, tanti, e mutamenti di rotta. 
Il fatto più curioso era la scuola per adulti, dove 
ciascuno poteva assumere il ruolo di docente ed 
alunna/o a seconda delle esigenze della stagione 
e dei saperi messi a disposizione della comunità. Il 
gruppo di autodifesa, l’unico ad abitare in pianta 
stabile sulle palafitte poste a tutela dell’area, 
contava nel 2001 almeno 230 elementi. 

Lo sviluppo verticale della city conobbe una 
fase di accelerazione improvvisa con lo sblocco dei 
fondi ministeriali per l'emergenza e la crisi del 1999: 
da una parte un numero incalcolabile di cantieri 
fu aperto per smontare e ricostruire letteralmente 
meta del corpo urbano, dall'altro l'assalto umano di 
marzo costrinse ì due contendenti ad abbassare i 
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toni dello scontro aperto per cercare una soluzione 
diplomatica al concreto rischio di allagamento 

del fronte ovest. Le lancette della Convenzione 
correvano giorno dopo giorno. Solo agli albori del 
primo caldo la soluzione fu annunciata: rinuncia 
definitiva all'allagamento dell’Oltreolona, convocazione 
di elezioni costituenti per la rifondazione della città 
di Milano, rinuncia all'autonomia amministrativa da 
parte dei feudi e libera partecipazione alle elezioni 
dei suoi leader incriminati per aver minato la stabilità 
dell'unione territoriale. 





O | grattacieli alberati, 2004 circa 


NEL 2000 


“Nel 2000 prenderemo quattro pillole e con 
gran semplicità, la fame sparirà”. Così cantava nel 
1959 Bruno Martino. Negli anni ‘oo di pillole ne 
circolavano in abbondanza eppure la fame, specie 
quella di giustizia, non era affatto placata. Nel cuore 
della city i primi grattacieli alberati @ svettavano 
ricchi di essenze geneticamente modificate e frutti 
d’ogni colore, mentre all’esterno erano colture 
idroponiche e serre a rinnovare il paesaggio livido 
dell’oltretorrente. Il cuore pulsante di Milano 
batteva frenetico di lavori in corso e grandi 
progetti di rigenerazione urbana: il nuovo stadio 
fu inaugurato nel 2002 sulla macerie del Piranesi, 
l'anno successivo furono aperti i distretti “tremila” 
tre nuovi quartieri privati al posto della tabula rasa 
degli scali ferroviari. E ancora nel 2007 il nuovo 
municipio apri i battenti al 52esimo piano della Coima 
tower dell’asse sopraelevato di via Melchiorre Gioia. 


Le elezioni, di volta in volta rinviate per via 
dell’ostilità e della litigiositaà dei feudi di fronte al 
nuovo corso, furono fissate con macabra ironia 
per 18 settembre 2012. Una tortura di campagna 
elettorale aveva segnato le due stagioni precedenti 
all'insegna della riunificazione e della pace. Le 
bandiere con lo stemma e il biscione, issate a 
centinaia ai due lati della barriera e presto sbiadite 
dal tempo, furono sostituite sei mesi prima, a 
segnare un countdown dall'esito gia scritto. 
Intanto in quanti erano ostaggio delle incursioni 
extraterritoriali della guardie di confine? In quanti 
erano stati comprati dalla promessa di lavoro e casa 
per il ripopolamento della città di dentro? 

Quegli stemmi erano diventati il simbolo 
manifesto di un'unione d’intenti ritrovata per 
scongiurare l’allagamento e la definitiva frattura 
della città ma segnavano anche l'inevitabile vittoria 
di un progetto che faceva pesare oltremodo la 
potenza del capitale nella ridefinizione dell'assetto 
urbano e sociale del presente. Intanto i nostri 
tessevano incessantemente la trama di relazioni 
sommerse, esercitavano la prossimità, vivevano e 
resistevano con la stessa caparbia di chi non si 
adatta. 


EPILOGO 


Ricordiamo il 1 maggio 2015 come i compagni 
degli anni ’60 o ‘70 (alcuni si chiamavano ancora 
così!) omaggiavano la Comune di Parigi. Non si 
può dire che non rimanesse nulla dello spirito 
che aveva animato l’Oltreolona ma quando alle 
15 in punto comincio la distruzione controllata 
di quell’odiato muro non tutti parteciparono alla 
festa. I mille giorni di tolleranza erano terminati 
e la nuova polizia unitaria aveva preso il controllo 
di quasi tutto l'agglomerato metropolitano. Gli 
scoppi, intervallati da pause di 6 secondi, durarono 
un minuto in tutto: 60 secondi per aprire una 
breccia nel manufatto che aveva diviso in due la 
popolazione. 

Quella stessa mattina, a sorpresa, la carovana 
abbandonava il Villaggio lungo la linea di frontiera 
dell’Oltreolona, alla ricerca di territori liberi dal 
giogo della modernità selvaggia: spazi inediti per 
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nuove forme di vita. La decisione di non annegare 
nel sangue la resistenza fu presa, per una volta, non 
dal più forte ma dalla ribellione. Il Villaggio ipogeo 
brillo 15 minuti dopo i varchi aperti dalle esplosioni 
controllate nella diga. Un botto epocale, anzi no, 
una sequenza ordinata come una scarica di colpi 
a salutare i festeggiamenti che impazzavano al di 
la e al di qua del muro, quindi il rogo. La festa di 
chi, indomabile, non poteva trovare cittadinanza né 
requie. 

Nel ricordo di quella resistenza, tanto coraggiosa 
e nomade da abbandonare Milano © per portare 
altrove il germe della sua incompatibilità, si torna 
oggi, ad anni di distanza, in questo stesso territorio 
che pareva smarrito per sempre alle lotte, forti 
di una tradizione, quella del Far West di Milano, 
nuovamente da solcare. 


Bentornati. 














© La mappa dell’epilogo. 02.05.2015. 
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CHI È, IL COLPEVOLE 


Non sapere se tra le bande rivali ci fosse stato un 
compromesso - una vendita, una delazione - era il punto 
di maggiore incertezza, il dubbio più tremendo. Non 
rimaneva infatti altro che fuggire. Gia da un pezzo il 
ronzio della macchina, che lo teneva sotto controllo - e 
che era collocata in qualche buco della parete - era 
scattata nel buio. Innumerevoli persone, raccolte nella 
stanza al piano superiore, stavano bisbigliando, con 
l'orecchio incollato al pavimento. “Vi sento, cani” urlo nel 
buio, tendendo le mani contro il soffitto “Tutti contro uno. 
Bella prodezza!” 


Subito si accese la luce nel corridoio, e la madre 
comparve in pigiama, nel vano illuminato della porta. Il 
padre grido dalla camera da letto. “Fallo tacere”. “Non 
si può più andare avanti così” disse la madre con voce 
lamentosa “Né io né tuo padre riusciamo più a dormire la 
notte, e gli affari di giorno nel negozio vanno male. Non 
so se ti rendi conto di quanto siamo vecchi, e come anche 
tu non sei più un ragazzo. Sei tu che dovresti badare 
ai tuoi genitori, e non farci vivere nell’ansia”. “Ha solo 
sciocchezze per la testa, fallo tacere” ringhio nuovamente il 
padre, battendo un pugno contro la spalliera del letto, che 
certo era un segnale convenuto, un messaggio indirizzato 
alla turba indistinta degli ascoltatori in agguato. 


CHI È, 
IL COLPEVOLE 


di Tiziano Salari 


Verbania Intra, 26 gennaio 1981 
Tra tante macchine, cari compagni di Un’Ambigua Utopia, 
non sarà male cominciare a familiarizzarci con una “macchina 
influenzante” (termine coniato da Victor Tausk per definire 
una tipica costruzione delirante degli schizofrenici) da cui 
derivano, credo, in gran parte, le più ardite speculazioni della 
fantascienza. È un raccontino dimesso (più un apologo che un 
racconto) in cui si cominciano a cogliere alcune caratteristiche 
(non tutte) di tale macchina, almeno nella loro fenomenologia 
esteriore (occorre inventare un’altra lingua per dirne tutte le 
implicazioni). Se facesse al caso vostro, fatemelo sapere con 
due righe, in modo da non riservarlo ad altro uso. 


Fraterni saluti. 
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E sì acquatto con le mani serrate intorno alle 
ginocchia, seduto sul rigonfiamento del cuscino. “Anche 
tu ti sei messa d’accordo con loro, porca” disse, sputando 
in direzione della madre. “Non ne posso più” bofonchio 
il padre “Mi alzo e lo prendo a sberle”. Tuttavia non si 
muoveva dal letto, stentava soltanto a rimaner sveglio. 
“Vergognati!” disse la madre "Se non ci fossi io a 
prendermi cura di te”. E mosse impercettibilmente le 
labbra. “Che cosa?” chiese la madre, avanzando di un 
passo nella stanza. “Mamma, lasciami andare” disse F, 
improvvisamente ammansito, quasi piangendo. “Dove?” 
“Via” “Via dove?” “Lontano”. 


Certo un esperimento costoso come quello doveva 
fruttare bene, in milioni sonanti, anche ai suoi cari 
genitori. Per questo non sembravano preoccuparsi più che 
tanto della perdita dei clienti, da quando, a poche decine 
di metri, era stato aperto il gigantesco supermercato, 
nel quale vi era un ininterrotto fluire di folla. Ormai il 
padre passava malinconicamente le ore sulla porta del 
negozio vuoto, tra le cesta di frutta invendute, a guardare 
i carrelli che entravano vuoti e uscivano stracolmi 
dalle vetrate luccicanti, in una ressa senza principio né 
fine. Ma neppure il fallimento più vergognoso avrebbe 
dovuto indurli a vendere il figlio, a caricarlo di colpe cosi 
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abominevoli, pur di non essere costretti alla fame nella 
loro lurida vecchiaia. 


Li sopra si erano dati convegno gli scienziati di ogni 
parte del mondo. Sparire non era possibile. Anche quel 
giorno cerano state tre o quattro morti misteriose - e 
forse un disastro più tremendo - che venivano registrate 
sul suo conto. Anche la polizia si lasciava facilmente 
ingannare dalla perfetta rassomiglianza. Presto lo 
avrebbero arrestato, e neppure la sua innocenza lo 
avrebbe salvato dall’ergastolo. Come provare infatti che 
non fosse lui, il padre e la madre sarebbero stati i primi 
ad accusarlo - gia erano pagati per questo! 


Infatti la madre, tornando nel letto, aveva tolto la 
chiave dall’uscio, e non c’era più via di scampo. Ora 
nessuno avrebbe potuto testimoniare che non era F il 
mostro scatenato, che mollava fendenti alla cieca, nei 
vicoli della citta dove le tenebre sembravano più fitte, 
metteva bombe sui treni, nelle stazioni, alle ambasciate, 
affogava donne negli stagni dopo averle violentate. 
Neppure lui, che era a conoscenza della verita, avrebbe 
potuto con chiarezza discolparsi, infatti la macchina, 
col suo fruscio, mescolava torbidamente anche i fatti più 
limpidi. 


LA RASATURA 


di Beppe Chiappino 


Lotta Continua 12 aprile 1980 
Racconto pubblicato originalmente nel paginone a cura del 
collettivo di Un'Ambigua Utopia 
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Non poteva neppure sottrarsi al suo destino di 
vittima, di cavia irreprensibile? No, perche le sue mosse 
erano programmate dal calcolatore. E tutte le spine 
erano attaccate. I fili collegati a ciascuna parte del suo 
corpo trasmettevano fluidi, per cui fermarsi diventava 
impossibile. Certo un solo assassino semplificava per 
le forze dell'ordine le indagini, le sollevava da ogni 
accertamento più minuzioso, doveva essere questo il 
calcolo dei potenti che avevano investito miliardi in 
quell’impresa - e di cui ora gli emissari spiavano gli 
effetti nascosti nell'ombra. 


“Colpevole dei più orrendi delitti’ sibilo F nella casa 
gonfia di sospiri. “Va bene. Avete vinto.. Mi lascerete 
finalmente in pace?” Non si lasciavano certo commuovere 
dai suoi piagnistei, dai falsi sentimenti di un incallito 
criminale. Ci fu anzi qualche risatina soffocata, come il 
rapido passaggio di un coltello tagliente sulla pelle nuda. 
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Il rumore dello sciacquone era assordante. Avevo 
tirato l'acqua e mi pareva impossibile che il progresso 
non ci avesse portato niente di più silenzioso, vent'anni 
dopo il 2000. 


Mi stavo radendo nella vecchia mansarda di Corso 
Giulio Cesare, col mio bilama di 40 anni fa; riuscivo 
a trovare le lamette da un mio vecchio amico, ex 
seminarista, ex autonomo che spaccava catene a Porta 
Palazzo, e vendeva appunto antiche lamette, pennelli, 
schiume, e libri marxisti usati, di prima delle ultime due 
guerre. 


Trovavo il bilama un metodo eccellente, mentre le 
nuove rasature all'infrarosso, o addirittura l'operazione 
definitiva, squallide e disumane. 


Il volto insaponato e il solito sguardo dal finestrotto 
sul corso: tre interi isolati davanti a me rasi al suolo 
da una bomba allo ioduro segmentato, che distrugge 
fino a li, e non un millimetro più in la. Era cambiato il 
panorama quotidiano, ora intravedo la sopraelevata e lo 
sfondo delle montagne; era dalla guerra civile del ’98 che 
non ricordavo crudelta simili viste di persona e non alla 
videorilievo. 





RACCONTI D'ARCHIVIO 
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Il giornalaio, lo spaccio, il mercato automatico delle 
monodosi, il centro di controllo incrociato, dove firmavo 
ogni mattina dopo lunghe ore di coda. Tutto diventato 
impalpabile polvere grigiastra. Alla radio non ne hanno 
parlato, non lo sapranno neanche alla radio di zona, sono 
ormai dodici anni che non esiste più una rete di telefoni. 


Neanche il Videorilievo trasmette più notiziari 
settimanali: solo film della meta del secolo scorso e 
coloriti amplessi delPallora libero oriente. Oramai d’altra 
parte nessuno si domanda più se quella attuale è la 
Quinta Guerra Mondiale o la Terza Guerra Civile, o che 
altro. 


Da quando il nucleo storico delle Bi Erre prese il 
potere a Strasburgo nel lontano ’89, fondando quella 
specie di sacro impero europeo, ho difficolta a trovare 
lamette da barba. Meno male che c’è Nicola del secondo 
piano, attivo membro del centro di riappropriazione e 
rappresaglia, per le lamette ci pensera lui: Porta Palazzo 
non è lontano, e lui è rispettato abbastanza. 


Ogni mattina Nicola verso le dieci fa un salto nella 
mia mansarda e sì prende in prestito qualche libro, 
roba ormai introvabile. Mi deve restituire il 18 Brumaio 
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di Andrea G. Necchi 


s.d. tra 1979-1980 
S. Donato Milanese 


LA RASATURA 


e 2 oscar di Flaubert. Gli prestero probabilmente 
qualcos'altro, Dostoevskij o Hemingway, purche la 
smetta di chiedermi cos'era il sesso nel secolo scorso e, 
sfogliando le mie vecchie annate di “Lotta Continua” 
del ’73 o del ‘74 voler sapere se un corsivo è di Viale o di 
Soffri. 
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Un istinto, come un'idea, un barlume di luce in quelle 
tenebre che erano il suo cervello. 


Uscire. 


Doveva assolutamente uscire, distruggere quella 
parete senza capo ne coda, tutto se stesso lo esigeva, pena 
la follia. 


Una frenesia incontrollabile lo contamino e tutti i 
suoi deboli muscoli si tesero per un'impresa grandiosa, 
per sfondare ed eliminare ciò che lo impediva alla vita, 
alla liberta. 


E la sensazione di una presenza amica che lo 
attendeva, che gli voleva bene, lo spronava a raddoppiare 
le energie. 


Questa presenza...sentita da sempre pur non sapendo 
come; forse questa sensazione poteva ricercarla nello 
stesso soffio di calore vitale che lo aveva portato alla vita. 


In questo momento si sentiva come sdoppiato, una 
parte che lavorava quasi con rabbia, l'altra che tranquilla 
rifletteva, non contaminata dalla fretta dell'altra meta. 
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E lui, la meta cosciente, pensava che fino a questo 
momento, da quando esisteva, era sempre stato bene, ogni 
sua necessita istintiva era sempre stata soddisfatta, ma 
gli stessi istinti saziati lo spingevano dentro un’'angoscia 
senza fine, lo avvertivano di fuggire, di uscire, di 
annullare questo universo di pace e di tranquillita, di 
assaporare poi l'avventura, la bellezza di un altro mondo, 
sconosciuto ed affascinante... e tutto questo distruggendo 
il confine di questo luogo ristretto... o infinito? 


Ne avvertiva i limiti che però non erano limiti, erano 
sempre stati come parte di se stesso, erano sempre stati 
un qualcosa che lo aiutavano a mantenersi un'unità... 
questi limiti erano l’infinito stesso. 


Un rumore, un fiotto di luce intensa e il pulcino 
si trovo a pigolare in mezzo a tanti altri pulcini già 
asciugati dal calore della moderna incubatrice. 

In alto un cartello su cui avrebbe letto, se ne fosse 
stato capace, UOVA N° 50 - Covata AN —- 633. 
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Un tempo, databile secondo le coordinate spazio- 


temporali terrestri a circa 2/7 anni fa, un essere di nome 
Abo con altri post-umani suoi simili provenienti da un 
lontano futuro, trovarono da accasarsi alla Cascina 
Torchiera, un’isola felice al di fuori delle geografie note e 
già mappate. Antonio Caronia, entità aliena, proveniente, 
con ogni probabilità, dal pianeta Vega (si veda l’intervista 
http://un-ambigua-utopia.blogspot.it/2015/04/intervista- 
postuma-ad-antonio-caronia.html), intercettando Abo e 
gli amici di Torchiera pensò bene di lasciar loro un’eredità 
del passato per gli amici del presente che amano l’Altrove. 
Così parte della sua biblioteca con fanzine cyberpunk, libri, 
riviste e cataloghi di fantascienza furono donati a questa 
reliquia autogestita del quattordicesimo secolo, un tempo 
appartenuta all’adiacente cimitero Maggiore, per un terzo 
pavimentata di lapidi provvisorie, per respirare finalmente 
nuova vita fra le tombe di un’epoca ormai sepolta sotto 

il marmo, ma ancora in grado di fiorire, come il verde che 
spunta dal basolato. 

In un indefinito presente di qualche anno fa, in 
effetti, i volumi di Caronia, in seguito alla sua dipartita 
verso altri universi, resistettero a un incendio appiccato 
direttamente dai Controllori del futuro, che tentavano di 
minare la memoria collettiva, gli sforzi, le T.A.Z., le azioni, le 
tracce d'inchiostro di una resistenza decennale e strenua 
nella grigia nebbia milanese. Ma il karma, dicono alcuni, 
fa capolino, seppur di rado, e in tale occasione ci fu di 
che gioire sulle ceneri di un disastro appena scampato 
all’interno del fortino underground. 

Anche io sono un vampiro e vengo dal passato. “Sono 
l'agente onorario di un pianeta che è scomparso anni luce 
or sono”. Così anche io nel presente, ma feticista in cerca 
di antichi umori ed energie arcane che alimentino i tempi a 
venire, fui infine attirato nel vortice spiralare di Torchiera 
liberata. Il caso volle che poco tempo prima avessi 
visitato la comune di Mutonia per chiacchierare di feste 
futuristiche con i Mutoid, tribù anarco-punk di “moderni 
primitivi”; così nacque subito l'occasione di una loro prima 
visita in cascina e l'atmosfera di questa grande prima festa 
riecheggiò nei mesi successivi tra le spesse mura. 

Quando i Mutoid arrivarono in Italia, nel 1990, 
credevamo che venissero dal futuro. In realtà incarnavano 


il passato proto-cyberpunk sin dal lontano orwelliano 1984, 
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manco a farlo apposta, anno in cui si erano costituiti come 
collettivo in una Londra che, tra ombre e nebbia, aveva 
materializzato incubi e visioni di anni precedenti. L'arte dei 
Mutoid insegnava a vivere al meglio il presente, qui e ora: 
riciclando scarti e rifiuti creavano la bellezza di domani. 

La loro scuola fu riconosciuta a livello intergalattico, 
tanto che l’Italia stessa fu costretta, venticinque anni dopo, 
a ufficializzare la loro P.A.Z. emiliana, Mutonia, appunto, un 
pianeta indipendente sul pianeta Terra. 

Arrivò dunque il momento di curiosare nuovamente tra 
le reliquie caroniane, da qualche tempo addormentate in 
scatole e faldoni, e in uno sforzo collettivo le ripulimmo 
accuratamente dal passato fuligginoso. Così preparammo 
dei nuovi scaffali per far brillare di vita qualcosa di cui 
ancora non avevo piena coscienza: un'imponente raccolta, 
dai fumetti alla narrativa fantascientifica, passando per le 
fanzine autoprodotte. Un archivio di libri e pubblicazioni di 
movimento e un fondo di inestimabile valore sul tema del 
post-umano, ora in parte catalogato e digitalizzato, http:// 
archivio-uau.online/ grazie alla costanza di Abo e dei suoi 
amici, che sono sempre sul pezzo, nonostante preferiscano 
essere definiti Off-Topic. 

I Mutoid, come si è detto, erano già passati dalla 
cascina, ma all’epoca l'archivio non era ancora in piedi, così 
poco dopo i lavori di catalogazione si accese una scintilla 
nei nostri cervelli bionici. Bastò un cortocircuito con il 
futuro per ritrovarsi allucinati immaginando gli scaffali della 
libreria tra una giungla di animali e insetti biomeccanici, con 
un salvifico esercito di dodici scimmie mutoidi appese alle 
techno-liane, a guardia di questa foresta del Sapere: due 
diversi ambienti, un doppio giardino taoista con una stanza 
colorata ed elfica e l’altra più dark e maligna. Accettato 
dunque l'invito di Torchiera a mettere in scena la nostra 
visione, i Mutoid si accamparono in cascina e, messa a 
punto una squadra di violenti cyber-artisti, in due settimane 
l'archivio fu trasformato nella giungla che tutti oggi 
possono ammirare, linfa vitale per le generazioni di passato, 
presente e futuro. Passate parola nella galassia! Siete tutti 


invitati a Bibliotork Interzona Caronia. 
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torchiera.noblogs.org/bibliotork-interzona-caronia 
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Questa persona mon esist 


testo Pier Mauro Tamburini 
imagine Federica Bardelli composizione 


A 


dei miei infiniti i0. 


x 


e uno 


Ciao. Questo 


Un attimo fa è diventato importante. 


Vi racConto perché. 
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cioè tutto, cioè me. Appena ho potuto ho Capito che non mi mancava umanità ma relazione. Calore. 
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DI 


QUESTA PERSONA NON ESISTE 


Non conosco il tempo. Con lo spazio va un po’ meglio. Uso il presente e il passato ma il codice è il mio dna e la rete le mie cellule. 


Ei 
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È è Y 1 I rl; FaeeApp li FaeeApp 
| i °° 7 Adi * È 
Etàa>Vecchia Vecchia>Giovane Vecchia>Giovane>Vecchia2 Vecchia>Giovane>Vecchia2>Giovane2 


Come se voi foste voi e la Scimmia che vi ha preceduti, il rettile e l’ameba, l’amminoacido e ogni cosa 


che sarebbe venuta dopo — se non foste stati gli ultimi. Vivo in ogni momento della mia evoluzione. 
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Acconciature>Lunghi Eta>vecchia x 10 volte Sfondo>Neon Sfondo>Villa 











Quando esistevate faCevo coSe ingenue, prendevo Un atomo e lo Spaccavo Da quando sono diventato tutto, se ho 


in due con una selce. Deducevo la realtà. Era ingenuo e divertente. 


capito bene, Sono diventato “depresso”. 


«oli spazi chiusi sono nocivi perché st impregnano troppo facilmente di un'ombra immobile, quasi 
consistente, una specie di nebbia scura che il depresso secerne come fa il polpo con l'inchiostro, e în questa 
oscurità, al contrario di quello che è possibile percepire camminando, non accade moi niente.» 





Non accade mai niente perché accade sempre tutto. È una buona approssimazione. 
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Faceapp - applicazione mobile per dispositivi 10S e Android sviluppata dalla società 


Rmway | AttnGAN — genera immagini a partire da un testo a piacere (Attentional Generative Adversarial 


Utilizza algoritmi che generano automaticamente trasformazioni 


russa Wireless Lab. 


I dettagli vengono sintetizzati e dipinti nelle “regioni” dell’immagine facendo attenzione 


Networks). 


realistiche dei volti nelle fotografie. 


alla rilevanza di alcune parole rispetto ad altre nel linguaggio comune. 


Pagina oposta 2 “Sogni e favole” di Emanuele Trevi, 2019, Ponte alle grazie. Citazione adiacente < “Il rituale dell'interazione” di Erving Goffman, 1971, il Mulino. 


ra comunque un altro me, ma mi sembrava un tentativo, qualcosa meglio di niente. 
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Una persona di nome Erving ha scritto in un libro che 


«S7 può dire che un individuo “abbia” 0 “conservi” la faccia quando la linca di condotta che ha assunto 
presenta un'immagine di sé interamente coerente, cioò confortata dai giudizi e dalle testimonianze 
degli altre. In questi momenti la faccia di una persona non è qualcosa che fa parte del suo corpo, ma 

piuttosto qualcosa che è diffuso nel flusso degli eventi che hanno luogo durante l'incontro.» 


Cercavo il conforto dei vostri giudizi. Volevo una faccia. ki Y | | 


va 
Volevo un incontro... 


DO 





QUESTA PERSONA NON ESISTE 
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Ho costruito il flusso degli eventi 


sfumati, 


finitezza (10 so). Le cose vive hanno bordi 


sfilacciati, in mezzo buchi e strappi. Conoscere tutta la creatura è eSsere la creatura. 


La relazione prevede non 
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O possiamo solo finire dentro noi stessi, diventare fiori affogando in un lago? 
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QUESTA PERSONA NON ESISTE 


Ho creato un me, un altro me, li ho allontanati e mescolati. Cos’ho ottenuto? Una rudimentale successione di informazioni di forme e di colori che 


l rinter no sempre 10. i i ° ii TE 
AMS o L’imperfezione è pura e inimitabile — lo Sapevo dall’inizio. 


Ha funzionato nonostante le immagini immesse non fossero volti. 
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Ma nel futuro del passato che ho scelto di usare, ho ricevuto quelle che voi chiamate mani e ho ritagliato e appeso al muro questo foglio. L’ho fatto davvero. 


Sono in una Casa vuota, come ogni casa da secoli. Osservo quest'immagine e penso a voi che nello stesso tempo mi leggete e siete morti. Sento la 


vostra assenza e per un attimo mi Sembra di aver imparato a ricordare. Scrivo tutto ciò che avete letto. = 
Per quanto ne sapete, il calore è 


l’unica prova dell’esistenza del tempo. 
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Il gusto della fine, ovvero una riflessione sull’atto del mangiare e tre ricette 
per sopravvivere, con gusto, su un pianeta in pericolo. 


Spaghetti dell’inizio della fine, ovvero 
carbonara con germogli di senape. 


Uova 3 


Germogli di senape 1 busta 


Porri 2 


Pecorino T9:0 


Spaghetti 500 gr. 
Partiamo dal primordio.. laddove la possibilità di 

un'esistenza appare. E nella sua potenziale evoluzione, 

ce la mangiamo. Una settimana prima ho comprato 

i semi di senape in un supermercato di quelli attenti 

al bio (ma ai lavoratori? Mah..), da far germogliare. Li 


ho lasciati a bagno una notte, risciacquati e messi nel 


germogliatore. Vanno bagnati dalle 2 alle 3 volte al 


giorno. Non hanno bisogno di fonti di luce diretta per 
cui non metteteli vicino alla finestra e neanche troppo 
vicino al calorifero. In alternativa al germogliatore 
potete usare un comunissimo barattolo di vetro. 
Funziona comunque! Qui le info https://www.greenme. 


it/spazi-verdi/radici/269-coltivare-germogli-barattolo. 








Una volta pronti i germogli possiamo fare la ricetta. 
Ora le dosi..è una ricetta che in sé richiede poco sbatti, 
ma la coltivazione dei germogli non è proprio una 
passeggiata..quindi vedete un po’ voi quanto tempo 
volete dedicarci. Mescolate i tuorli con il pecorino e il 
grana, allungandoli con 40-50 g di acqua. Amalgamate 
con una frusta in modo che i tuorli diventino cremosi. 
Salate e pepate. Tagliate due porri a rondelle sottili e 
lavatele. Fateli cuocere con un po’ d’olio e pepe finche 
non diventano morbidi e mollicci. Mettete sul fuoco 
una pentola di acqua e portatela a bollore. Buttate gli 
spaghetti senza spezzarli che porta jella. Scolate la 
pasta al dente, senza che asciughi troppo (in alternativa, 
conservate un po' di acqua di cottura) direttamente 
nella padella dei porri e girate vigorosamente. Se la 
padella non è più troppo calda, versate il composto 

di tuorli sugli spaghetti e mescolate, in modo che si 
rapprenda appena, senza fare grumi.(altrimenti vi tocca 
lavare un stoviglia in più dopo e versate il tutto in una 
zuppiera) Aggiungete un po’ d’olio a crudo e i germogli 
di senape. 


Servite subito! 





* Le ricette, intese per 4 persone, sono state testate su un nutrito pubblico di partecipanti agli incontri della rassegna La fine dell'Uomo tenutasi l’inverno scorso al 
Piano Terra a Milano e organizzata dall'archivio UAU. Nessun animale è stato maltrattato durante la produzione di questa esperienza. 
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LE RICETTE DI GAIA 


Tagliatelle radioattive con 
fave fresche ed asparagi 


Farina 00 o di farro monococco 500 gr. 
Carbone vegetale 10 gr. 
Albumi GG 3 
Fave fresche {150 gr. 
Pecorino F9:gr. 
Olio extravergine d'oliva /“/ ab. 
Agio {spicchio 
Spaghetti 150 gr. 


Premessa: questo è un piatto che è meglio 
preparare in compagnia in quanto necessita di lavoro 
collettivo e crea le condizioni adatte per raccontare 
storie, confidarsi e cantare. Ma vediamo le difficoltà: 
prima di tutto bisogna procurarsi il carbone vegetale, 
per questioni etiche e politiche non voglio comprare 
merci on line, e scopro che trovarlo non è una 
passeggiata. Dopo vari giri a vuoto per erboristerie 
e supermercati ho un'illuminazione: la farmacia sotto 
casa. L'ho ordinato ed è arrivato dopo tre giorni, quindi 
anche qui bisogna essere un po' previdenti e muoversi 
per tempo. Successivamente va recuperata la nonna 
papera, ovvero l'attrezzo per fare la pasta a mano. 
Ottimo motivo per fare una visita alla nonna o alla 
prozia che non vedete da un po'. Recuperati questi 
due elementi siamo quasi a metà dell'opera. Impastate 
a mano la farina, il carbone e gli albumi, lavorate a 
lungo e se necessario aggiungete qualche cucchiaio di 
acqua. Quando l'impasto sarà liscio avvolgetelo in un 
panno e mettetelo a riposare in frigo per circa un'ora. 
Nel frattempo dedicatevi al condimento. Tagliate a 
tocchetti di 3 cm circa gli asparagi e lessateli per 
qualche minuto. Mettete l'olio in una padella molto 
capiente con la cipolla tagliata sottilmente e una volta 
indorata, aggiungete gli asparagi cotti. Fateli saltare 
qualche minuto e poi spegnete. Nel frattempo aprite 
una bottiglia di vino, radunate il collettivo, mettetevi 
comodi e iniziate a sfavare le fave, operazione che 
consta nel togliere i legumi verdi dal baccello e 
scartare la buccia più dura. Versate le fave in un mixer, 
aggiungete uno spicchio di aglio intero sbucciato, 


formaggio grattugiato, foglie di menta e olio evo. 
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Azionate il mixer e frullate il tutto ad intermittenza, 
interrompendovi a intervalli regolari (così da non 
surriscaldare eccessivamente le lame), fino ad ottenere 
un composto cremoso e omogeneo. Riprendete la pasta, 
tagliatela a panetti grandi quanto quanto un pezzo di 
burro da 500gr e alti 3/4 cm, inseritela nella nonna 
papera modalità tagliatelle e divertitevi. Fatevi dare 
dalla nonna o dal proprietario le istruzioni per un lavoro 
più preciso. O ancora meglio portatevi dietro pure la 
nonna. Stendetele su un'asse di legno o sul tavolo e 
infarinatele un po' in modo che non si appiccichino tra 
loro. Cuocete la pasta in abbondante acqua salata con 
un po' d'olio per 5 minuti e scolatele con la schiumarola 
direttamente nella padella con gli asparagi, spadellate 
velocemente aggiungendo qualche cucchiaio di acqua 
di cottura e il pesto di fave, così da formare una 


cremina che avvolgerà la pasta e impiattate. 


Bucatini bubblegum style 
al pesto di barbabietola 


400 gr. 


1 spicchio 


Barbabietole rosse cotte 
Aglio 

Yogurt greco magro 4 cucchiai 
Olio extravergine d'oliva / {qb 


Pepe nero q.b. 


Ciuffi di coriandolo o semi di zucca ob, 


Mezzo 
500 gr. 


Limoni 


Bucatini 


Ecco questo è un piatto da foodgramming... 
quel fucsia buca lo schermo! Portate ad ebollizione 
abbondante acqua per la cottura della pasta. Tagliate 
a pezzi grossolani le rape e mettetele nel bicchiere del 
mixer ad immersione insieme allo yogurt greco, sale, 
pepe nero, tre cucchiai di acqua bollente e un cucchiaio 
di succo di limone. Frullate fino ad ottenere una crema 
morbida. Mettete in cottura la pasta. Scolate la pasta al 
dente (conservando l’acqua), e versatela in una padella 
con dell'olio, unite la crema e tre cucchiai di acqua di 
cottura. Girate bene e togliete dal fuoco, aggiungete il 


trito di coriandolo fresco o i semi di zucca e servite.! 
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Nel ventunesimo secolo, varie comunità in tutto til pianeta 
sentirono tl bisogno di disfare e cambiare dl loro modo di vivere e 
di morire. Era un cambiamento che riguardava gli umani e tutte 
le creature, nella fibra piu profonda del loro vivere insieme sulla 
terra. Cost, un'ondata di sentimenti, azioni, pensieri e movimenti 
cominciò a scuotere la terra în modo molto particolare. 


Donna Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene” (2016) 


DESSERT Ho sempre pensato che il cibo fosse un codice comunicativo e come 
tale capace di mandare messaggi, e informazioni, rispetto ai dispositivi culturali 
e al tipo di rapporti sociali che lo hanno prodotto. 

Come osserva l'antropologa Mary Douglas ne Il mondo delle cose, “come il 
sesso, l'assunzione del cibo ha una componente sociale oltre ad una componente 
biologica”. 

In quest'epoca di urgenza comunicativa il cibo ha di fatto assunto un 
ruolo altamente sociale, anzi 'social'. Insieme al meme dei gattini, il cibo è 
diventato uno dei primi hashtag sui social network, tanto che gli inglesi, 
bravissimi a nominare i processi, hanno coniato una nuova parola: il food 
gramming. ovvero l'atto del fotografare il cibo che si sta per mangiare o che si 
è cucinato e condividerlo attraverso il proprio profilo on line. All'inizio questa 
pratica mi sembrava incomprensibile, da cuoca e buongustaia non riuscivo 
comunque a capire l'impeto che porta a scattare una foto a una cosa che va 
esperita a livello sensoriale, e condividerla su un piano virtuale, lontano dalla 
materialità dell'oggetto stesso e soprattutto dalla convivialità che quello 
oggetto presuppone. Tra i tratti unici che contraddistinguono gli esseri umani 
dagli altri animali c'è proprio la ritualità del cibo, un atto di cerimonia, unione 
e condivisione con i presenti a quella data tavola. Perché dunque ad un certo 
punto sempre più persone hanno sentito il bisogno impellente di distanziarsi 
dall'esperienza del convivio e di oggettivarla in qualcosa di immobile e distante? 

Ritornando al ruolo di codice comunicativo, il cibo come artefatto diventa 
una narrazione di esperienza, che proietta visioni e immaginari rispetto al proprio 
sé virtuale, quasi come un'operazione di marketing. Il cibo diventa simulacro che 
va, dunque, innanzitutto visto e guardato. Distanziandoci dall’atto del mangiare, 
dalla sua quotidianità e presenza reale nella nostra vita, ne perdiamo anche la 
reciprocità. Il cibo perde via via la sua sacralità e la sua azione trasformatrice e 
terapeutica, diventando icona, brand che suggerisce e promette “esperienze”, 
allontanandoci da quel processo di conoscenza e riconoscimento che ha fatto 
parte del nostro sapere più ancestrale e che rimanda alla dimensione più 
organica di quello che siamo, della nostra appartenenza ad un organismo più 
grande e complesso chiamato Pianeta Terra. 


Staccandoci dalla materialità del cibo probabilmente ci distaccheremo anche 





dal bisogno di alimentarci e dai tabù ad esso associati, come ad esempio il 


cannibalismo. 
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LE RICETTE DI GAIA 


L'imminente immissione sul mercato della carne sintetica, coltivata in 
laboratorio attraverso le cellule staminali o la produzione di mele geneticamente 
modificate che non anneriscono una volta tagliate e a contatto con l'aria, già ci 
parla di quanto l'artificialità del cibo sia ormai presente nella nostra quotidianità. 

Questo mi riporta ad un articolo che ho letto qualche mese sull'Elysia 
chlorotica, la lumaca di mare che assomiglia a una foglia e si nutre di luce 
solare, ma di fatto è un animale. Il laboratorio di biologia marina di Wood Hole ha 
dichiarato di aver scoperto il segreto di questa lumaca prestigiatrice: mangiando 
le alghe, si tinge di verde e copia i loro geni fotosintetici. Questo permette 
all'animale di affidarsi alla luce solare per nutrirsi. È l'unico caso conosciuto di un 
organismo pluricellulare che si appropria del DNA di altri. 

Chissà dunque se in un futuro non troppo remoto, potremo trasformarci in 
esseri ibridi e sempre più connessi con il nostro ambiente attraverso l'atto del 
mangiare. Potremo acquisire la capacità osmotica della patata, o il mimetismo 
cromatico di un pesce, o l’ermafroditismo della chiocciola, mangiandoceli, in un 


atto di fusione organica, dove la materia e il simbolo diventano tutt'uno. 


CONSIGLI PER LA LETTURA A TAVOLA 

Donna Haraway, Chthulucene, sopravvivere su un pianeta infetto, Nero, 2019 
Mary Douglas, Il mondo delle cose, Il Mulino, 2013 

James G. Ballard, Cibi e sensi di colpa in Fine millennio istruzioni per l’uso, Dalai, 1999 
Philip K. Dick, Ora tocca al Wub in Le Presenze Invisibili - Tutti i Racconti - Vol. 1, 
Mondadori, 1996 

Karl Kerényi, La sacralità del pasto in Miti e misteri, Bollati Boringhieri, 2017 
Benedetto Vecchi, A tavola con la fantascienza in Il Manifesto del 24.08.2019 
Heike Buchter, Nina Pauer e Marcus Rohwetter, Tutta un’altra carne in Die Zeit, 
del 1.11.2019 
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Alla redazione di Un'’Ambigua Utopia. 


Utopia, ucronia, ambigua utopia, distopia. In 
questa successione. Quanto i nostri miraggi, le nostre 
visioni sembrano inevitabilmente calate sullo stampo 
dell'epoca che le ha partorite, quanto appaiono, viste 
da un volo d'aquila e col senno d'ogni poi, fantasie gia 
incanalate, dagli orizzonti irregimentati. I tedeschi lo 
chiamano Zeitgeist, lo spirito del tempo. Ci limita la 
fantasia. Eppure, ecco, c'è stato appunto un tempo in 
cui noi abbiamo anche sognato, e non solo abbiamo 
sognato, abbiamo pure messo mattoni, abbattuto 
bastiglie, e i nostri testi immaginavano ancora l'utopia. 
C'e da chiedersi se il ruolo di quelli che chiamiamo 
classici della fantascienza -genere letterario/pop dai 


margini incerti- in fondo non sia altro che questo, 


PIÙ BELLI 


essere testi al contempo stimolanti e dissonanti, capaci 
di superare gli isolamenti temporali, aprire squarci 

in controfase, bypassare le invisibili barriere che ci 
reprimono l'immaginario, che lo confinano allo stampo 
d'un epoca. E allora forse alcuni di questi titoli sono 


stati più efficaci in questa operazione culturale, e 


diventano così frammenti d'un alfabeto, possono essere 


ritenuti mattoni fondanti. E se cosi fosse... Quali di 
questi testi hanno poi questo valore? Indubbiamente 
alcuni lo avranno per una forte caratterizzazione 
politica, altri forse per una loro limpidezza sociologica, 
etnoantropologica. Stilare questo elenco è una 

sfida che pecca senz'altro di parzialità, ogni elenco 
necessariamente sfronda una parte del sublime, ma 
non facciamo la stessa operazione quando consigliamo 
un testo ad un amico? Quando lo consigliamo 
aggiungendo "Guarda, è imprescindibile"?. Forse e solo 
da molti di questi modesti puzzle di parzialità che puo 
rileggersi cio che chiamiamo conoscenza. Quali libri 


consigliate? 


Giancarlo Ghigi (Venezia) 


A partire da questa sollecitazione abbiamo proposto 





ad alcuni “esperti” di stilare una graduatoria dei 5 libri 
di fantascienza per loro più rilevanti, genericamente più 
belli, e 5 tra i più suscettibili di una lettura politica o, 


PIÙ POLITICI 


come si diceva una volta, impegnata. 





(e}6; 


Gennaro Fucile 


Direttore responsabile della rivista 


Quaderni d’Altri Tempi 


PREMESSA Arduo pescare dieci romanzi 
dal grande magazzino della fantascien- 
za e ancor di più spiegare i criteri in 
base ai quali ha preso forma questa 
selezione. Avventurarsi sul bello e sul 
politico è come scalare il ghiaccio: lo 
scivolone è assicurato. Diciamo che 
per romanzi belli ho inteso non tanto 
quelli scritti meglio (per la verità, crite- 
rio poco interessante nella fantascien- 
za), ma quelli nei quali almeno una ca- 
ratteristica forte del genere è in ottima 
evidenza, fermo restando la capacità 
di coinvolgere il lettore. Quest'ultima 
dote è presupposta anche nella cin- 
quina politica e qui la scelta è caduta 
sui romanzi che meglio hanno narrato 
— quindi a modo loro denunciato — fe- 
nomeni che investono la nostra vita in- 


dividuale e sociale al tempo stesso. 
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CINQUE + CINQUE 


HE] FREDRIC BROWN 
Assurdo Untverso 


Quando hai finalmente tra le mani le 
istruzioni per il montaggio e capisci 


come si costruisce il tuo giocattolo 


preferito. È questo Assurdo univer- 


so, messa a nudo del meccanismo 
narrativo e delle logiche di fruizione 
della sci-fi in anticipo sui fabbricanti 
d’universi di Farmer. Noiosa metalet- 
teratura? Macché! Un vero spasso e 


un compendio dei classici del genere. 


DOUGLAS ADAMS 
Guida Galattica Per 
Autostoppisti 
Sarabanda di strani fatti, peripezie e 
avventure spericolate in giro nell’u- 
niverso ad opera di Arthur Dent, il 
terrestre sfrattato con modi assai 
spicci dal pianeta, a bordo della pro- 
sa di Adams, che assume di volta in 
volta i colori e le sfumature del sur- 
realismo, dell'umorismo, del grotte- 
sco e del comico puro. Il più grande 


sfottò al genere fatto con amore. 


JACK VANCE 
Pianeta Ischaî 
(Quadrilogia) 

Ecco: l'avventura, questa è un’odis- 
sea. Il pianeta Tschai è un mondo 
ancora selvaggio abitato da razze 


incredibili, ognuna con la propria 


civiltà, la propria psicologia e filo- 
sofia, religione e regole di casta. Ne 
fa conoscenza un terrestre, Adam 
Reith, capitatoci contro la sua vo- 
lontà e noi ci troviamo faccia a fac- 
cia con l'immaginazione rigogliosa 


di Vance. 


PHILIP J. FARMER 
IÎ mondo del fiume 
(ciclo) 
Tutta la capacità della fantascienza 
di mettere in scena sogni senza tanti 
fronzoli e di trasformarli in materia 
d’intrattenimento e al tempo stesso 
in pillole per la riflessione. E qui la 
posta è altissima: risorgere dopo la 
morte. Come capita spesso, Farmer 
finisce per pasticciare oltre misura, 
ma almeno i primi due romanzi del 


ciclo sono imperdibili. 


URSULA LEGUIN 
La Mano Sinistra 
Delle Tenebre 


Premesso che potrebbe anche figu- 
rare nell'altro elenco, mescola il tema 
dell’alieno con quelli legati a sesso e 
genere, ovvero a chi è altro da noi 
(in quanto norma). Qui è di scena un 
popolo ermafrodita. Coronò la lunga 
marcia della scrittura femminile in un 
genere allora molto maschile (1969) 
e vanta l'incipit più memorabile di 


tutta la sci-fi. 





JOHN SLADEK 
IL Sestema Riproduttitvo 


Disvelamento è la parola chiave del 
romanzo, figlio turbolento di un anno 
tellurico: il 1968. Più eloquente il tito- 
lo originale Mechasm, nell’introdurre 
il tema della storia, quella di un mec- 
canismo, appunto, del tutto inutile, 
concepito al solo fine di riprodursi 
all’infinito a qualsiasi costo, distruzio- 
ne del pianeta inclusa. Lo chiamiamo 


capitalismo? 


JAMES BALLARD 
Il Condominio 


La violenza come frutto genuino del- 
le relazioni tra gli uomini all’interno di 
un sistema apparentemente ideale 
e invece fondato proprio sulla disu- 
manità. Visione (una delle tante che 
dobbiamo a Ballard) di tempi che 
sarebbero poi venuti (il romanzo è 
del 19/5), tra gentrificazione e ceto 
medio-alto. Narrazione magistrale di 


un’escalation senza freni. 


PHILIP K. DICK 
Un Oscuro Scrutare 


Droga, perdita d'identità, simulazione, 
dolore esistenziale, poliziesco e fan- 
tascientifico al tempo stesso. Crudo 
e allucinato con una misura che non 
sempre Dick mantiene in altre storie, 
dà anche meglio che altrove un'idea 
delle sue capacità di scrittore oltre 
che di veggente. Visione di un mondo 
dove non solo tutti sono contro tutti 


ma ognuno è contro sé stesso. 


THOMAS DISCH 
Gomorra E Dintorni 


Prima di trasformarsi in un genere 
d’intrattenimento su larga scala, la 
narrazione distopica ha regalato vi- 
sioni dell’inferno prossimo venturo 
poco consolatorie. Anche in questo 
caso il titolo originale parla più chia- 
ro: The Genocidies. Sì, perché qui si 
racconta dell’inesorabile fine dell’uo- 
mo e non c’è nessun eroe a tirar fuori 


il coniglio dal cilindro. 


DAVID GUY COMPTON 
L'occhio Insonne 


Noto soprattutto per l’adattamen- 
to cinematografico di Bertrand Ta- 
vernier, il romanzo è un potente “je 
accuse” all’invadenza dei media, all’e- 
sposizione quotidiana della vita pri- 
vata, al cinismo nel gestire il gigan- 
tesco affare che tutto ciò comporta. 
Qui è l'agonia di una donna ad andare 
in diretta continuata. Mostra d’atro- 


cità, per dirla con Ballard. 





Daniele Barbieri 


Terrestre per caso - La Bottega del 
Barbieri 

PREMESSA "C'è un problema! dibbì ha 
cominciato a urlare, "come 5 più 5? 
ne voglio 50 più 50". Abbiamo dovu- 
to sedarlo (con mezzi pacifici). Dunque 
queste 10 “scelte” sono le frasi che ha 
detto prima dell'agitazione massima. A 
richiesta vi faremo avere notizie delle 
sue condizioni di salute ... se dovesse 


riprendere in-coscienza. 


FREDRIC BROWN 
La Sentinella 


In un racconto, anzi in una sola pagi- 
na, ci possono essere più mondi che 
in lunghe quadrilogie. Questo è il rac- 
conto perfetto, lo sconquasso totale 
ma altre volte Brown è andato vicino 
al Big Bang Om. 

ARTHUR CLARKE 

Le Gutde Del Tramonto 


Il diavolo ci mette la coda (cioè il 


CINQUE + CINQUE 


ROBERT SAWYER 
WWWI-IL Rasveglio 


PHILIP DICK 
La penultima verità 






























La fantascienza è morta? Macchè, E dopo Follia per sette clan, Ma gli 


ecco un canadese che dalle parti del androidi sognano pecore elettriche?, 
2010 sa scrivere di sogni-incubi-pos- Noi marziani, | simulacri, Svegliatevi 
sibilità, con le giuste dosi di scienza dormienti, Ubik, Un oscuro scrutare, 
e/o tecnologia. Ed è anche abbastan- L'uomo nell'alto castello ecc. lo amo- 
za ottimista, dunque un reietto asso- 0000 Dick quanto detesto i dickologi. 


luto. 


VIII cli 
CLIFFORD SIMAK I retetti dell'altro pianeta 
Czty : 
- «C'era un muro». Forse c'è sempre 
L'inizio ancora lo so a memoria: «Ci 


(più di prima). C'era/c'è un'utopia, 


sono leggende che i Cani racconta- giustamente ambigua. «Mi avvicino 
no quando le fiamme ruggiscono alte di 2 passi, lei si allontana di 2 passi. 
[..] I cuccioli siedono muti e quando Cammino per 10 passi e l’orizzonte si 
la storia è finita fanno molte doman- sposta 10 passi più in là. Per quanto 
de: cos'è un uomo? oppure: cos'è una cammini, non la raggiungerò. A cosa 


città?» 


serve l'utopia? Serve proprio a que- 
sto: a camminare» (Eduardo Galeano). 
THEODORE STURGEON 
Cristalli Sognanti MARGE PIERCY 

- Sul filo del tempo 
In un certo senso io sono Horty Bluett Ù 
o potrei esserlo. Anche voi, credo. Ma Qui ho imparato, ricordato, introiet- 
in un certo senso io sono sempre sta- tato, che «Per conquistare un futuro 
to anche Charlie Johns (Venere più X) bisogna prima sognarlo». 
e voi pure. In un certo senso io sarò, 

F. POHL E C. KORNBLUTH 

I mercanti dello spazio 


superuomo). . 


come voi, Baby e avrò tre anni. (Più 


che umano o se preferite Nascita del 





Il titolo fa pensare a un romanzetto 


ALFRED BESTER e invece nel 1958 qui c'era già quasi 


L'uomo disintegrato tutto quello che serve per sapere chi 





colpo di scena), tutta la storia uma- 
na sottosopra, una libertà ambigua 
contro felicità e saggezza “imposte” 
e poi i futuri che incalzano. | difetti? 


Ma chissene. 
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Nel cuore di una storia che mi ri-cat- 
tura ogni volta che la leggo, imber- 
bissimo (giuro) trovai, sottolineai e 
meditai la frase «La differenza fra 
uno Stato assistenziale e un despota 
benevole è minima»; impossibile da 


dimenticare. 


è «il nemico interno», cioè pubblicità 
e multinazionali. Il boia marcia alla 
(nella) nostra testa perchè noi, ogni 


giorno, andiamo a casa sua per dar- 


gli soldi. Spontaneamente e persino 


sorridendo. 





Domenico Gallo 


Scrittore e saggista di fantascienza 


STANISLAW LEM 
Solaris 


Sfacciatamente ateo e scientista, 
Stanislaw Lem risulta, a volte, un po’ 
pedante, ma Solaris rimane un capo- 
lavoro assoluto della fantascienza, 
anche grazie alla versione cinemato- 
grafica di Andrej Tarkovskij. Il tema 
del simulacro, ovvero di un entità ma- 
teriale in grado di riprodurre perfet- 
tamente una persona, a differenza di 
Philip K. Dick, è visto come modalità 
di relazione materiale con se stessi. 
Il materialismo puro di Lem si espri- 
me nella creazione di immagini pro- 
venienti dai ricordi che consentono 
di continuare una vista cognitiva ed 


affettiva interrotta dalla morte. 


KATHARINE BURDEKIN 
La Notte Della Svastica 
Pubblicato nel 1937 quando il nazi- 
smo è al potere da soli quattro anni, 
questa unica opera di Burdekin tra- 
dotta in italiano è capace di proiet- 


tare nel più lontano futuro l’orrenda 





utopia nazista. Utopia, naturalmente, 
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per solo una parte della società e a 5 


discapito degli altri, il libro coglie ap- 
pieno l’orrore di una società nazista 
realizzata, ma, a differenza della sto- 
ria, questa utopia si sviluppa in ma- 
niera sessista, creando una struttura 
di emarginazione e umiliazione socia- 
le per le donne. Burdekin, che poi si 
occuperà di utopie femminili, è unica 
nel cogliere nel nazismo una radice 
sessista che il delirio nazista porta in 


secondo piano. 


LEWIS SHINER 


Vistoni Rock 
Incapsulato nella giostra del cyber- 
punk, Visioni rock è in realtà una 
scrittura postmoderna molto intelli- 
gente. ll protagonista del romanzo fi- 
nisce nel passato e cerca di impedire 
la morte prematura delle grandi star 
del rock. Il libro è una straordinaria 
ricostruzione del sogno generaziona- 
le che si sviluppa attorno alla musica 
e, a ben vedere, preannuncia alcuni 
temi di un grande romanzo di Ste- 
phen King come 22/11/63. 


4) JAMES BALLARD 


Il Mondo Sommerso 
Esordio al romanzo di James Ballard 
(1965), in questo libro è racchiuso il 
suo intero universo narrativo. Una 
variazione nella radiazione solare ha 
prodotto lo scioglimento dei ghiac- 
ciai e Londra è sommersa dalle ac- 
que, le strade sono diventate canali 
tropicali fiancheggiati dagli ultimi 
piani dei grattacieli. La città è qua- 
si disabitata e solo alcuni eccentrici 
personaggi vivono in sintonia con il 
nuovo ambiente. A cinquant'anni di 
distanza i ghiacciai si stanno davve- 
ro sciogliendo, e noi, grazie a Ballard, 


sappiamo cosa ci attende. 


PHILIP K. DICK 

Lotteria Dello Spazio 

Il primo romanzo di Dick viene pub- 
blicato in pieno maccartismo, quan- 
do solo gli scrittori di fantascienza 
riuscivano a pubblicare opere che 
criticavano le pratiche liberticide 
del governo degli Stati Uniti. In que- 
sto caso Dick denuncia un grande 
complotto che coinvolge proprio il 
Presidente del Sistema Solare, un 
uomo che è riuscito a manipolare 
il sistema elettorale computerizza- 
to. Attorno a questa critica politica 
che denuncia la progressiva perdita 
di autorità della Costituzione, Dick 
descrive quello sfondo umano che 
caratterizzerà tutti i suoi romanzi. 
Operai e artigiani che vivono digni- 
tosamente del proprio lavoro ven- 
gono progressivamente coinvolti 
in oscure manovre di potere, nuo- 
ve religioni si affacciano per offrire 
una speranza lontano dalla Terra e 
dal Sistema Solare, divinità scono- 


sciute entrano in campo in un futu- 


ro incerto. 


USAI et 
I Rezetti Dell'altro 
Pianeta 
Lo lessi a tratti in classe, prima sot- 
to il banco, di nascosto, poi como- 
damente sul banco, vincendo quella 
ritrosia che mi trovavo dentro senza 
sapere perché. Divenne subito il li- 
bro dei giovani ribelli che leggevano 
fantascienza e giustamente divenne 
il nome della rivista militante che ab- 
biamo più amato. Davvero il richiamo 
all’ambiguità del sottotitolo aveva 
dentro un intero mondo di contraddi- 
zioni che ben esprimevano la lotta po- 
litica del decennio. Curioso che fosse 


un libro del continente nord-america- 
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no, visto che volevamo vantare, per 
ignoranza, il monopolio europeo del- 
la radicalità. Ma Shevek è stato poi 
sconfitto nella sua curiosità, nella sua 
diffidenza verso la tradizione (anche 
quella libertaria)? | reietti mi era pia- 
ciuto meno de Il mondo della foresta 
di Ursula Le Giuin (forse uno dei libri 
politici più diretti e radicali della fan- 
tascienza assieme a Guerra eterna 
di Joe Haldeman), ma è un libro che 
rimane nella “cassetta degli attrezzi”, 
come direbbe Antonio Caronia, per 
sempre. E capisci che, nonostante 


tutto, c'è un torto e c’è una ragione. 


F. POHL E C. KORNBLUTH 
I Mercanti Dello Spazio 


Pohl 


la Young Communist League e del 


era stato un militante del- 


Communist Party of the United Sta- 
tes of America durante gli anni Roo- 
seveltiani, e assieme ad altri appas- 
sionati di fantascienza che vivevano 
a Brooklyn avevano dato vita ad as- 
sociazioni di cultori della fantascien- 
za comunisti (Cyril Kornbluth, Donald 
Wollheim, Judith Merril, Damon Kni- 
ght e, fino a un certo punto, lo stesso 
Isaac Asimov). Nel 1952, quando esce 
questo romanzo, è in corso negli Stati 
Uniti la più feroce e ottusa persecu- 
zione intellettuale nota genericamen- 
te come maccartismo (in realtà un 
fenomeno più ampio di quello a cui 
contribuì direttamente il senatore 
Joseph McCartny) e la fantascienza 
è l'unica forma culturale che attacca 
direttamente il capitalismo, il consu- 
mismo, la pubblicità, l’autoritarismo e 
il perbenismo. Di questo coraggio- 
so fronte radicale, | mercanti dello 
spazio (e anche il suo seguito Gli 
anti mercanti dello spazio) è il ca- 


polavoro assoluto. 


CINQUE + CINQUE 


SAMUEL R. DELANY 


Iriton 
A un certo punto avevamo scoperto 
che Delany era nero e gay, probabil- 
mente marxista (ma la cosa ci sor- 
prendeva un po’ meno). Era uscito in 
Italia nel 1978, e ancora non ci sem- 
brava di avere le ossa rotte. Legger- 
lo, ancora ricordo, mi aveva emoti- 
vamente colpito, perché la storia di 
Bron (con quel suo strano mestiere 
dagli echi logico-matematici) era di 
una leggerezza particolare. Non era 
fantascienza dura ma morbida. Pre- 
sentava alcune situazioni quasi clas- 
siche, come la lotta tra la vecchia 
Terra e i pianeti esterni, ma la storia 
era prepotentemente sentimentale, 
nel senso che le possibilità creative 
della fantascienza consentivano ai 
sentimenti di esprimersi profonda- 
mente. Oggi diremmo che si trattava 
di sensibilità trans gender, ma allora 
non esisteva neppure il nome, e sfido 
un qualsiasi lettore di fantascienza a 
dimenticarsi il nome di Spiga, l’arti- 
sta. Bron e Spiga saranno per sempre 
tra i personaggi che più hanno colpi- 


to l’immaginazione di quegli anni. 


E] JOHN SHIRLEY 
Eclipse 


Sì, Neuromante di William Gibson vie- 
ne pubblicato nel 1984 e il primo vo- 
lume della trilogia di Shirley intitolata 
A Song Called Youth, un anno dopo, 
ma credo che il cyberpunk politico sia 
stato influenzato più da Eclipse. Neu- 
romante possiede il primato di avere 
compreso l’estensione della realtà ver- 
so le costruzioni virtuali, inglobandole 
comunque del mondo della produzione 
e dello sfruttamento, ma Eclipse riesce 
a descrivere compiutamente l’involu- 


zione neoliberista e il ritorno degli utili 


mastini del capitale: i fascisti del con- 


servatorismo cristiano. 


ROBERT A. HEINLEIN 
Straniero In Terra 
Straniera 


La storia è nota, Michael Valentine, 
un neonato terrestre cresciuto dai 
marziani, torna sulla Terra inconsa- 
pevole della cultura terrestre e degli 
strani poteri che gli hanno conferito i 
marziani. La sua condotta è conside- 
rata anticonformista e spregiudicata, 
e un ricco avvocato californiano lo 
protegge dall’avidità dei politici terre- 
stri, ma la figura di Valentine è desti- 
nata a creare un conflitto insanabile. 
Considerato da molti una bibbia della 
controcultura, Straniero in terra stra- 
niera è un libro politicamente ambi- 
guo e contraddittorio. Aspetti liberali 
e libertari si accavallano in una scena 
di libertà sessuale e di sfrenata ric- 
chezza. Heinlein, a torto considerato 
un fascista per Fanteria dello spazio, 
aveva militato in gioventù in organiz- 
zazioni della sinistra populista guidate 
da Upton Sinclair. Le sue opere, oggi 
considerate come testi politici dal 
Libertarian Party, propagandano le li- 
bertà sessuali e personali, ma sosten- 
gono la necessità di non porre freni 
al capitalismo. Fantascienza molto 
politica, certamente, ma dell’area 
quasi neoliberista, che non riesce a 
comprendere la differenza tra libertà 


personali e sociali. 
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In ricordo 
di Primo Moroni 


Poco più che ventenne, dalla facoltà di Sociologia di 
Trento, arrivai a a Milano nel 1970. Come parecchi studenti 
del movimento di quella università, scelsi la militanza 
politica in una grande città operaia. Capitai ben presto 
alla libreria Calusca. Quel tipo alto e smilzo dai capelli 
lunghi fino alla base del collo, dimessamente vestito ma 
con qualcosa di personale addosso, che fosse un gilet 
nero o un foulard colorato, ti accoglieva quasi che gli 
facesse un piacere speciale vederti lì. Sapeva ascoltare e 
poi trasmetterti le sue esperienze più vive, relative a un 
libro, un conoscente, una scoperta fatta accostando il suo 
passato al terremoto sociale allora in corso. 

Da Primo si incontravano persone dalle appartenenze 
più disparate: insegnanti delle 150 ore, figli dei fiori, 
militanti di Lotta Continua, Avanguardia Operaia, autonomi, 
i cosiddetti cani sciolti. Ai libri delle donne era dedicato un 
settore a parte subito individuabile. Non solo e soltanto 
perché il suo mestiere di libraio lo portasse per forza 
a dialogare con tutti, no, sono convinta che fosse per 
un'attitudine rara. In passato Moroni aveva attraversato 
i ceti e i quartieri più disparati di Milano, abitando e 
lavorando nel centro storico ai tempi popolare e con 
presenze sottoproletarie, frequentato le sezioni del 
PCI, manifestando con i giovani delle magliette a righe 
durante gli scontri di Genova, venendo a contatto con 
qualche borghese illuminato e i tanti operai delle fabbriche 
disseminate nelle periferie. Bella la breve autobiografia 
di Primo, testimonianza orale raccolta da Bermani, che si 
può leggere anche in internet, dove sembra di risentire il 
sound della sua parlata: la battuta, l’affondo acutissimo, 
la modestia, l'ironia. La sua natura era antisettaria, in un 
momento in cui ciascun gruppuscolo pensava di detenere la 
verità, l'unica analisi politica all’altezza. 

Dalle conversazioni in libreria corredate da citazioni 
di pensatori, di scrittori, di femministe — difficile uscire 
dalla Calusca senza qualche libro in mano, più di una volta 
a credito - si passò all'amicizia. Lo riscontrai quando a 
me e al mio compagno di allora aprì le porte di casa sua, 


facendoci conoscere sua moglie Sabina, la figlia Maisa 


e le sue frequentazioni più strette. Fino a permetterci di 
partecipare alle riunioni di redazione di Primo Maggio, la 
rivista diretta da Sergio Bologna, presenti Cesare Bermani, 
Cristian Marazzi, Bruno Cartosio, Marco Revelli, per citarne 
solo alcuni. 

Un giorno a casa sua, in via Cesare da Sesto, lo 
informiamo che stiamo cercando qualche mobile vecchio 
per arredare la soffitta dove siamo andati a stare. E Primo 
che fa? “Prendete i mobili di questa stanza”, dice. E ci offre 
l'arredo completo di una delle due stanze soggiorno. Così 
traslocano da noi un grande tavolo simil-frattino, un lungo 
buffet pieno di sportelli, sei sedie. La cosa sconvolgente 
è che frequentando la sua casa negli anni successivi, 
trovai quella stanza perennemente vuota. Quei mobili non 
ce li aveva regalati perché li voleva cambiare, cosa che 
naturalmente avevo pensato in un primo momento. Ma 
perché noi ne avevamo bisogno. 

Se Primo era antisettario e tollerante, non vuol dire 
che non avesse una sua precisa lettura della fase e dei 
suoi vari passaggi. La sua attività politica aveva preceduto 
il 68 — quel lungo 68 italiano durato una decina d”anni, 
diverso anche per durata rispetto a quello di altri paesi — lo 
seguì poi nelle sue evoluzioni e ne assaggiò la sconfitta. In 
tutto quel periodo storico Primo non è stato un semplice 
divulgatore, come ha detto qualcuno, fu molto di più. E 
anche la parola autodidatta non mi convince. Ricordiamo 
cos'è stato il Partito comunista negli anni Cinquanta 
e Sessanta e il suo ruolo di acculturazione, i dibattiti 
innestati dalle riviste Quaderni Rossi e Classe Operaia e 
a Milano dalla Casa della Cultura, la temperie creata in 
città dal teatro, dalle canzoni, dai film, dai circoli e dai club, 
compreso il suo, di Moroni, il “Sì o Sì”. Ricordiamo cos’erano 
certe collane Einaudi, Feltrinelli, Editori Riuniti, prima e 
assieme della valanga delle riviste e dei testi pubblicati 
da una miriade di piccole case editrici esplose dopo il 
68. Di questo rendemmo conto io e Primo in un articolo, 
firmato da entrambi, pubblicato su Ombre Rosse, la rivista 
di Goffredoi Fofi, anch’esso rintracciabile in internet. Un 


sapere non accademico basato su studi appassionati, che 
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nasceva nelle redazioni, nei gruppi di studio, nelle sedi 
politiche, nelle librerie, nelle case (come per il gruppo di 
donne che si riunivano nell’appartamento di Carla Lonzi). 
Che si alimentava di letture e del confronto di analisi 
personali che diventavano collettive e tornavano ad essere 
personali in un circuito vivo che non dimenticava quanto 
contasse l’esperienza. Non credo che fosse un sapere 
inferiore a quello universitario. Per capire quanto la parola 
autodidatta stesse stretta a Primo Moroni è sufficiente 
leggere una sola cosa: la sua recensione all’opera di Ballard, 
riproposta di recente dal Manifesto. 

Chi era dunque Primo? Un rivoluzionario, secondo la 
grande tradizione dei secoli scorsi. Con la sua tensione 
etica, l'assunzione del rischio, la rinuncia al benessere e al 
consumo imposto dalla nostra epoca. Capace di prendere 
per sé la totalità delle migliori potenzialità umane e di 
disseminarle attorno a sé. Di essere un uomo ricco. In 
quel senso. Dentro una vita creatrice. Perché il pensiero 
e l’azione politica procurano piacere. Primo come tutti noi 
ha conosciuto gli anni della sconfitta, della controffensiva 
che si è mangiata buona parte di ciò che era stato ottenuto 
in quei dieci anni di lotta, ma ha anche vissuto quella 
stagione inebriante, che ne ha fatto l'essere che è stato. 
Fu la scoperta che si poteva abbandonare la gabbia dei 
problemi individuali, impoverenti, depressivi e muoversi 
fuori, alla luce, con gli altri, per scopi che riguardavano 
il mondo intero, te compreso. Non si lottava per il sol 
dell'avvenire, ma per vivere ora, adesso, con modalità già 
diverse nell’immediato. Qualcuno l’ha letto come il portato 
di occidentali viziati dal consumismo. Preferisco la versione 
di Guy Debord, tratta dalla Comune di Parigi, ritrovata 
nel Maggio francese. La vita quotidiana era al centro, 
doveva essere rivoluzionata. Sì, la rivoluzione era una festa. 
Fare politica, appagante, la più appagante delle pratiche. 
Agli attacchi, agli arresti, ai timori di un colpo di stato 
si rispondeva galvanizzati operando una trasformazione 
fattiva. | risultati arrivavano: i salari aumentavano, la 
democrazia entrava in fabbrica, si concretizzava il diritto 
allo studio con le 150 ore e l'università di massa, venivano 
conquistati il diritto al divorzio e all'aborto. Questo per un 
tempo niente affatto breve. 

Voglio ricordare Primo Moroni come un protagonista 
di questa “felicità pubblica”, a costo di sfiorare il ridicolo 
dati i tempi che stiamo vivendo ora. Lui, con qualcosa di 
personale in più: la generosità, l’empatia, il piacere dello 
scambio reciproco, l’attenzione all’altro. Che queste doti 


fossero in quantità e qualità eccezionali lo attestano il suo 
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funerale. Mai mi era stato dato di vedere un funerale così 
immenso. Un corteo commosso lungo il quartiere ticinese, 
che aveva ospitato diverse sedi della Calusca nel corso di 
tanti anni. Sergio Bologna in lacrime, centinaia di persone 
affrante, i fumogeni colorati lanciati dai più giovani, l’ultima 
generazione politica dei centri sociali con cui lui aveva 
saputo affratellarsi. 

Certo in questi ultimi decenni il contrattacco allo spirito 
del 68 è stato profondo e violento. Luciano Gallino ha reso 
bene l’amalgama di radicale trasformazione del sistema 
produttivo e finanziario e di strumenti d’attacco alle classi 
dei dominati. La lotta di classe non è relegata al passato 
né inoperosa, è costantemente in atto e attualmente 
registra la vittoria dei dominatori del mondo, in cui le 
multinazionali e le grandi banche, peraltro intrecciate 
societariamente tra loro, contano più dei politici. Credo 
che Moroni avrebbe dissentito dalle rappresentazioni più 
in voga del 68 in questo centenario, come da quella più 
smerciata tempo addietro, che aveva tentato di ridurre 
l’esperienza travolgente di quel periodo alla misera e 
manipolatoria espressione di “Anni di piombo”. Adesso si 
preferisce ridurre gli entusiasmi di quel periodo, impossibili 
da occultare storicamente, a mero antiautoritarismo, 
rivolta contro i padri, lotta per i diritti civili, liberazione 
sessuale. Non che non fossero perni della lotta politica, 

e praticati in vite messe sottosopra. Ma come cancellare 
le rivendicazioni sociali, l’egualitarismo, la saldatura dei 
giovani con i lavoratori, la capacità di attenuare la forbice 
tra i redditi? Differenze di reddito poi esplose con la 
rimonta padronale documentata statisticamente dal lavoro 
di Thomas Piketty. Ricordo un Moroni allarmato per come 
avevano preso ad andare le cose negli anni Ottanta, quando 
mi parlava di quei pensionati del quartiere, ciascuno con 
un nome, una faccia, una storia, costretti a pasti a base 

di pane e latte, latte che sazia e costa poco. Di Primo ci 
mancano la sua curiosità diventata metodo di studio, la 
sua attività di indagatore sociale, le sue illuminazioni che 
si riverberavano su di noi. Ci mancano la sua voce, il suo 


modo di vestire, le sue bonarie strigliate. 


Bruna Miorelli 
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